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PAOLO PELLICCIONI. 



CAPITOLO PRIMO. 



Sisto Quinto c il conte Olivare*. 



— Santità, le faccio umilissimamente considerare 
come, da un’ora e più, con la reverenza debita al 
Vicario di Gesù Cristo redentore sopra la terra, le 
sia venuto esponendo il profondo disgusto del mio 
signore e padrone, Sua Maestà Cattolica , non che la 
repugnanza di tutto T illustrissimo ed eccellentissimo 
clero di Spagna per questa sua ultima bolla , la 
quale giudichiamo perniciosissima alla quiete della 
santa madre Chiesa. Noi pertanto , con le mani 
giunte, la supplichiamo e scongiuriamo a porre giù 
dall’animo siffatto funesto disegno: ad ogni modo 
la prego , e riprego , sicché il priego valga mille , 
a degnarsi di una qualche risposta , affinchè , caso 
mai (il che Dio tolga) alla Vostra Beatitudine 
talentasse ostinarsi nello scandalo, Sua Maestà il 
Re mio signore e padrone possa pigliare nei suoi 
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ì PAOLO PELLICCIONI. 

stati i provvedimenti, che il suo zelo per la reli- 
gione, e l’autorità della propria corona, la quale 
egli ricava direttamente da Dio, gli persuaderanno 
essere meglio opportuni. — 

E qui colui che favellava tacque, ed aspettò buona 
pezza , tuttavia invano : allora con voce tremula , 
come chi si tenga per non dare di fuori, soggiunse : 
— Dunque, nonostante le mie fervide, e ad un 
punto ossequiose istanze, la Santità Vostra non 
giudicherà dicevole di porgermi risposta? Si degni 
avvertire, Beatissimo Padre, il corriere per la Spa- 
gna sta su lo mosse por partire ed aspetta i di- 
spacci , sicché si riscuota una volta ; che medita 
adesso? A che pensa? — 

Così favellava , secondo il costume della sua 
Corte, prolisso e sazievole 1 il conte Olivarez am- 
basciatore spagnuolo a Roma, superbissimo tra i 
superbi idalghi del suo paese, e quantunque la forma 
delle parole, e gli atti del corpo comparissero quali 
il più fisicoso dei cerimonieri del Papa non avrebbe 
trovato da appuntare, o avrebbe ripreso poco, pure 
aveva creduto bene arrestarsi sul terzo punto inter- 
rogativo , essendo simili punti per propria indole 
assai sdrucciolevoli alla provocazione. 

Veramente non gli si avrebbe potuto dare torto, 
dacché il Papa, al quale egli volgeva il discorso, 
gli stesse davanti immobile e taciturno , come se 
non si fosse nò manco favellato a lui. 
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Il Papa era Sisto Quinto, che gli dava udienza, 
secondo il suo costume, tenendosi nè appoggiato nè 
seduto alla estrema sponda del tavolino con le brac- 
cia aperte , e le mani ferme sopra lo spigolo di 
quello , mentre con ambo li piedi tesi puntava 
forte il pavimento: il capo aveva chino, e gli occhi 
chiusi, nè l’alito stesso lo chiariva vivo, senonchè, 
alle parole ultime del Conte, egli schiuse l’occhio 
destro, e lo guardò a stracciasacco quattro volte 
e sei; quando poi costui ebbe finito, Sisto, quasi 
tirasse co’ denti le parole, disse: 

— Ambasciatore , noi pensavamo tra noi , che 
cosa avremmo guadagnato da un lato, e che cosa 
perduto dall’altro, facendovi gettare giù su la strada 

da quella finestra, che avete dietro le spalle 

Il Conte si voltò di un tratto senza nè anco vo- 
lerlo, e con terrore si vide dietro una finestra; il 
Papa, non avvertendo cotesto moto o non lo cu- 
rando, ripigliava: 

— E se volete accettare un nostro consiglio, noi, 
mirate, vi diremmo che ve ne andaste prima che noi 
avessimo fatto il conto , — perchèj cccteris paribus, 
mettiamo pegno che in noi la vincerà il gusto di 
vedere che garbo faccia un ambasciatore di Sua 
Maestà Cattolica volando per aria. — 

Il Conte, curvo fin lì come arco teso, si raddrizzò 
pari a quello, dopo scoccata la freccia, e, rinvenuta 
barellando la porta , se la svignò : ricuperato , ap- 
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pena fuori della sala, l’uso delle gambe, correva, 
correva come se il diavolo lo cacciasse, o gli sbirri 

10 cercassero, e, nella fuga disonesta, dimenticava 
spada, cappa e cappello lasciati nelle mani dei ca- 
merarii del Papa, i quali, correndogli dietro, non lo 
poterono arrivare prima ch’ei salisse in carrozza, 
sicché ebbero a riportarglieli a casa. 

Giunto al palazzo di Spagna, si provò il Conte 
di vincere la paura con la superbia, e non vi riuscì; 
anzi l’una e l’altra gli dettero travaglio per guisa 
che, indi a breve, gli si mise il ribrezzo della febbre 
addosso, a cui successero le caldane ; le quali sem- 
pre crescendo lo costrinsero di cercare a tastoni il 
letto, e a giacervisi sopra, dove prese a vagellare 
con inestimabile sgomento dei famigliaci , che lo 
giudicarono ammattito: di fatti, egli urlava: 

— A me queste cose? A me, ambasciatore di Sua 
Maestà Cattolica, primo potentato dei due mondi?... 
Ale! ale! per Dio datemi l’ale, o casco, e mi rompo 

11 collo... mirate come sono alte le finestre;., corda! 
corda! Ma che il padre di questo Papa fosse un 
funaiolo, ch'egli è così innamorato delle funi?... Non 
gli basta mandare tanta gente in su, che adesso 
lo piglia la smania di mandarne altrettanta in giù...? 
Con questi preti ci vuole un principe di Borbone, 
a patto che non moia... un duca di Alba, purché 
sul più bello non venga richiamato.... Voto a Dio, 
datemi. Maestà, quattro vecchie bande di Spagnuoli, 
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CAPITOLO PRIMO. 3 

ed io vi porto il porcaio della Marca a Madrid 
dentro una gabbia.... 

Tali e molte più erano le parole del vaneggiante, 
di cui forse ne riferimmo anco troppe. I famigliari 
lo vigilarono attorno al letto, non sapendo però come 
sovvenirlo, o piuttosto lo aiutavano troppo, perchè 
ci era di quelli che lo credevano stregato, altri in- 
demoniato, non mancava chi sostenesse, che voleva 
dire lo stesso , ma il Cappellano dell’Ambasciata 
ostava con tutte lo forze , e gratificava in tondo 
dell’ignorante a tutto pasto; però non persuadeva, 
o persuadeva pochi, e parendo il caso grave, chi 
gli applicò sul capo la immagine della Madonna del 
Filar, o chi quella di Monserrato; altri, riveriti come 
si doveva i rimedi spirituali, ammonivano sarebbe 
stato prudente ricorrere ai materiali, epperò il se- 
gretario lo copriva per farlo sudare, il cancelliere lo 
scopriva per amministrargli un cristeo ; taluno avvi- 
sava cavargli sangue, tale altro applicargli le cop- 
pette a taglio ; insomma se il povero Conte non rin- 
veniva gli spiriti, la quale cosa accadde verso la metà 
della notte, restava sepolto sotto la mole dei rimedi. 

Sul far del giorno la febbre efimera cessò, ma 
intronato dalla radico dei capelli fino alle ugne dei 
piedi non ebbe balia di levarsi da letto: pauroso 
però, che della sua paura traspirasse novella, sotto 
pena di essere cacciati via come marrani , ordinava 
alle persone della famiglia tacessero il caso; se ta- 
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luno veniva per esso, lo congedassero col pretesto , 
che avendo logora gran parte della notte a dettare 
dispacci, si era addormentato sul fare del giorno ; lo 
avrebbe ricevuto il dì di poi ; per ora lo lasciassero 
in riposo. 

Così il Frascatino , soprannome del barbiere del- 
1’ .Ambasciata (però che l’Ambasciata avesse il bar* 
biere, e non l’ ambasciatore), malgrado il suo molto 
arrovellarsi , non ottenne di vedere il Conte , nè 
riuscì a cavare una parola di bocca ai servitori; 
tornasse il giorno dopo, gli dissero quattro volte e 
sei, allora saprebbe se avesse a radere la barba 
al Magnifico, o no. 

Frascatino se ne andava con sembianza compunta ; 
giunto a piè della scala, gli venne voglia di tentare 
una seconda volta, e ne salì mezza; ma quivi stette, 
e considerato che quanto a cocciutaggine gli Spa- 
gnuoli escono tutti dall’Andalusia, madre patria dei 
migliori muli, che vanti la Spagna, avvilito riscese. 

Alla dimane si trovò in piedi al punto stesso che 
l’allodola spiegava l’ale per lasciare il nido; fattosi 
presso al palazzo e trovatolo chiuso, si mise a' pas- 
seggiare su e giù col moto del pendolo, e appena 
aperto il portono s’intromise: per questa volta gli 
camminava amica la fortuna, imperciocché, come 
tosto fu avvisato il Conte della sua presenza, co- 
mandò che entrasse. 

Entrava il Frascatino a testa bassa, e dopo avergli 
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baciato con profondo ossequio le mani, di un tratto 
gli ficcò gli occhi dentro al viso. Misericordia! Co- 
mecché gli fosse sempre comparso colore di olio di 
noce vieto, adesso poi gli appariva tinto di verde- 
rame stemperato nel tòrio di ovo. 

Ad un barbiere allora veniva mala pena concesso 
di augurare il buon giorno ai nobili clienti, però 
egli in silenzio ammannì gli arnesi, allacciò la stri- 
scia alla seggiola, gli strinse il bavaglio alla gola, 
della spuma del sapone sbattuto gl’ intrise le gote, 
prima passò il rasoio sul cuoio, poi sul palmo delle 
mani, e con l’indice e il pollice tirata la pelle verso 
la tempia destra, prese a menare giù col rasoio. Da 
prima il dabbene barbiere s’industriò di attaccare il 
lucignolo col raderlo lieve così ch’era una delizia, e 
non venne a capo di nulla ; allora mutato registro gli 
fece stridere il rasoio sopra le guancia, e il Conto 
apriva e chiudeva gli occhi strabuzzati come uomo 
preso dal male di santo Antonio; qualche grossa 
lacrima sgorgatagli dalla congiuntiva scendeva giù 
a mescolarsi con la saponata, e nondimanco taceva; 
il Frascatino stava per darsi alla disperazione, quando 
a mezza barba, il Conte così facendo lo svogliato 
cominciò : 

— Orsù, barbiere, che nuove in città? 

— Magnifico signor Conto, e’ si fa un gran dire 
della sua infermità.... 

— Malato io? Per la vita del re don Filippo io 
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non mi sono mai sentito bene disposto della per- 
sona come adesso.... 

— Capisco anch’io che sbalestrano a parole, e 
tuttavia la faccia pallida e il lividore degli occhi 
mostrano espresso che vostra signoria illustrissima 
ha passata la trista nottata. 

— Ma no... ma no pei grani del mio santo Ro- 
sario... questo accade per non avere chiuso gli oc- 
chi da ieri l’altro in qua. 

— Capisco.... 

— Avendo mestieridi spedire idispacciinlspagna... 

— Capisco.... capisco: dopo il caso di vostra si- 
gnoria illustrissima che adesso, mercò le sue pa- 
role, conosco privo di fondamento, non si cessa di 
menare rumore per l’altro atrocissimo d’ieri.... 

— Ieri accadde un caso atrocissimo? 

— Già! 0 non gliel’ hanno riportato? 

— Yi ho detto, che rimasi tutto il giorno chiuso 
a dettare dispacci.... 

— Ma io credeva, che i dispacci si versassero 
appunto su questo.... 

— 0 com’entrano i dispacci di Spagna col caso 
d’ ieri....? 

— Come ci entrano? 0 non si trattava appunto 
di Spagnuoli trucidati? 

— Spagnuoli trucidati! 

— Già, e quattro cardinali spagnuoli tenuti in 
pregio, salvo rispetto, di quattro melanzane.... 




CAPITOLO PRIMO. 9 

— Giuro per l'anima della contessa mia signora 
madre, eh’ è in paradiso, ch’io non ne so nulla.... 

— 0 allora di che mai scriveva dispacci vostra 
signoria illustrissima? 

L’ambasciatore si sentì vinto di acutezza dal bar- 
biere, e perse la bussola; tacque alcun poco, poi, 
considerando che ormai non giovava armeggiare, 
datosi per vinto, soggiunse: 

— Dimmi, in tua malora, che caso è questo che 
accadde. 

— Io la servo in quattro battute, padrone illu- 
strissimo: un trabante del Papa, di quelli che di- 
cono alla gente addietro te, e il muro, giorno addie- 
tro accompagnando il Pontefice alla cappella, diede 
senza discrezione del calcio dell’alabarda sul piede 
ad uno spagnuolo chiamato Gonzalez de Aranda, 
donde nacquero parole, ma non si procedè oltre, 
stante la reverenza del luogo; caso volle, che ieri 
mattina recandosi lo spagnuolo alla messa in San 
Pietro s’imbattesse nello svizzero, che se ne stava 
in ginocchioni davanti 1’ altare ; la s’ immagini se 
allo spagnuolo brillarono le mani! Già, quando 
le disdette hanno da succedere, anco gli agnus dei 
diventano coltelli; per la quale cosa avvenne, che 
un pellegrino li presso , inteso tutto a sentire la 
santa messa, avesse appoggiato il suo bordone al 
muro: che ti fa lo spagnuolo? In un bacchio baleno 
agguanta il bordone, e a due mani lo scaraventa 

1 
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su la testa dello svizzero gridando: randello mi 
desti e randello ti rendo. — Lo spagnuolo , come 
osservano i sapienti di Roma, era in buona fede, 
dacché ormai nessuno contrasta che il cranio sviz- 
zero vinca di durezza qualunque legname, ma per 
sua disgrazia questo svizzero faceva eccezione, che 
il capo gli si aperse come un melagrano, e morì 
senza potere finire intero: Gesù, Giuseppe e Maria 
vi raccomando l’ anima mia. Visto e preso', che 
qui gli sbirri escono fuori fino dalla barba di San 
Pietro: e poiché il caso venne riferito a Sisto, questi 
andò in bestia così, che fumava come un camino. 
Venutogli davanti il Governatore di Roma, gli fece 
una bravata da mettere i brividi addosso alla statua 
di Marco Aurelio, ch’è di bronzo, e: — a questo modo, 
urlava costui come frenetico, a questo modo, signor 
Governatore, si ammazzano gli uomini in Roma alla 
presenza di Dio e nostra? E ora, che fate? Che prov- 
videnze eseguite perchè Dio e noi siamo vendicati 
a colpo di fulmine? Il Governatore di quieto gli 
andava esponendo il malfattore caduto in mano della 
giustizia, le informazioni ordinate, presto istruito il 
processo, sicché tra quattro giorni o sei lo spagnuolo 
si sarebbe potuto decapitare o impiccare a modo e a 
verso secondo si trovasse essere o gentiluomo, o ple- 
beo. — A cui Sisto di riscontro: — che processi o 
non processi ? Qui il morto è su la bara, l’ omicida 
certo, tante invenie a che montano? Impiccatelo 
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addirittura. — Il Governatore, a cui pareva grossa 
impiccare un uomo senza processo, supplicava osser- 
vasse costui essere spagnuolo, e il Papa rispose : — 
magari! fosse il conte di Olivarez.... 

— Ha detto? Dando una scossa, domandò il Conte. 

— Per Crispo! Io l’ho intaccata;... ma veda... 
io non ci ho colpa... se ella non istà fermo... l'ò 
un ninnolo, con un poco di ragnatelo ristagna su- 
bito il sangue.... 

— Continua.... 

— Io non vorrei.... 

— Continua, dico, continua, io sono tranquillo, 
e il Conte urlava come un energumeno , e forte 
del piede batteva la terra. 

— Ai suoi comandi. Dove siamo restati? Ecco. — 
Magari ! fosse il conte di Olivarez.... Allora si mi- 
sero attorno al Papa alcuni cardinali per fare spalla 
al Governatore, onde Sisto infastidito scappò fuori 
col dire: — orsù fabbricate quanti volete processi, 
a patto però che il malfattore sia impiccato prima 
di desinare, e abbiate avvertenza, che stamane mi 
sento fame. — I quattro cardinali spagnuoli, consi- 
derando, che quanto a salvare il compatriota era 
disperato, supplicarono il Papa concedesse gli ve- 
nisse mozzo il capo come si costuma co’ gentiluo- 
mini , non essendo giusto che , per la colpa di un 
uomo, la sua famiglia patisse danno nella reputa- 
zione; alle quali preghiere Sisto rispose: — lui ad 
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ogni modo impiccato dev’essere, ma perchè la sua 
famiglia non senta disdoro, io ne onorerò la morte 
con la mia presenza; però fate di piantare le forche 
qui in piazza San Pietro proprio dirimpetto alle fi- 
nestre; — e secondo ordinò essi eseguirono, ed egli 
non si mosse dalla finestra finché noi vide dare 
l’ultimo tratto; allora disse: adesso a mensa, che 
la vista di questa giustizia ci ha stuzzicato l’appe- 
tito. — Le parole del Papa corsero subito per le 
bocche dei Romani, e oggi è comparso Pasquino 
con un bacile in mano pieno di forche , e a cui 
chiedendo Marforio , che diavolo almanaccasse in 
cotesto arnese, egli rispondeva: — porto la salsa 
per l’appetito del Papa; nè qui è tutto, adesso ne 
viene il buono , ma lo tacerò per non irritare la 
vostra Magnificenza.... 

— Continua , pel corpo di santo Jacopo di Za- 
mora.... 

— Senta, Magnificenza, io le racconterò quello 
che avanza, terminata la barba, perchè, veda, io 
non vorrei segnarle sopra la faccia una seconda di 
cambio. 

— Continua, o ti faccio buttare giù dalla fine- 
stra.... 

— Per lo appunto di salti dalle finestre io vo- 
leva discorrere con la vostra Magnificenza ; però 
procuri di non si arrabbiare , ve’ ! che per me sono 

figliuolo di obbedienza... — qui col pollice e l’indice 

I 

1 



Digitized by Google 




CAPITOLO PRIMO. 



13 



gli stirava la pelle della guancia destra, e lieve 
vi scorreva giù col rasoio, mentre diceva: — du- 
rante il pranzo Sisto iattava avere cacciato in corpo 
a vostra Magnificenza una paura marchiana, cosicché 
gli fosse sparito dinanzi a scavezzacollo, dimenticati 
cappa, cappello e spada.... 

— Se ne vantava?.... 

— E come! Ma la stia fermo, altrimenti la in- 
tacco da capo.... 

— Sto.... 

— Bravo! Ed aggiungeva, che vostra Magnifi- 
cenza, tornato a casa, fu preso da una febbre da 
cavalli, e' che tutto il giorno non aveva fatto altro 
che vagellare.... 

— E se ne vantava? 

— Altro, che vantarsene ! Ne sghignazzava dal- 
l’allegrezza, e i commensali per camminargli a’ versi 
pareva ne andassero in visibilio... ma non si agiti... 
se vostra Magnificenza manca alla promessa di 
stare fermo , contro il mio volere mi toccherà a 
mancare ancora io alla mia di non intaccarlo... e 
allora fuori mi chiamo... 

— Tira innanzi por los higados de Dios!... * 

— Dichiarò ancora, che nella giustizia dello spa- 
gnuolo per due terzi vantaggiati ci entrava il gusto 
di ribadire nella vostra Magnificenza il chiodo della 

* Per la coratella di Dio. 
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paura, averle ormai trovato la vena, che giudicava 
essere la paura... che considerato il diritto e il ro- 
vescio, poiché non poteva liberarsi dall’ oratore del 
Cattolico con la forca, se ne sarebbe liberato con la 
paura della forca, e per via ugualmente sicura tanto 
aveva sperimentato solenne la poltroneria della vo- 
stra Magnificenza.... 

— Por la santissima Trinidad! Urlò dando uno 
sbalzo il conte Olivarez, e al punto stesso un buon 
tratto di rasoio gli penetrava dentro la guancia; 
per la qual cosa, aggiungendosi l’asprezza xlel taglio 
alla trafittura dell’animo, sorse infellonito pigliando 
a imperversare attorno alla camera; il sangue gli 
gocciolava giù mescolandosi con la spuma del sa- 
pone, che presto ne rimase tinta, e intrisi ne an- 
darono in breve lo asciugatoio , le mani ed anco 
il pavimento; pareva un condannato fuggito di sotto 
alla mannaia mal concio dal manigoldo inesperto; 
il barbiere col rasoio all’ aria gli correva dietro e 
raccomandandosi a tutte Madonne dello stato Ro- 
mano, e a qualcheduna di fuori, protestando tutta 
la colpa movere dal Conto che non era stato 
fermo, o piuttosto dal Papa che non lo aveva fatto 
stare fermo; si calmasse, concedesse di guardargli 
il taglio, di terminargli la barba, di pettinarlo, di 
ungerlo, insomma non si poteva dimostrare mag- 
giore ansietà nò più sentito affanno, e nondimanco 
a cui ci avesse sottilmente atteso avrebbe rav- 
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visato in Frascatino uno strione da disgradarne 
l’ antico Roscio e da stare a petto del moderno 
Yestri. 

Il Conte non avvertiva, e con quella faccia da 
fare riscontro al volto santo impresso sul velo della 
Veronica tempestava, tuttavia, cacciando fuori un 
diluvio di bestemmie e d’ingiurie contro il Sommo 
Pontefice , eh’ egli sempre salutava col nome di 
Sommo Carnefice, e forse non diceva male; poi lo 
chiamava figliuolo di tante cose, ch’è una passione 
non poterlo raccontare ; certo lo imperatore Carlo V 
non si peritava punto nè poco a sfringuellarlo anco 
in chiesa quando i suoi cantori a San Giusto da- 
vano in istonature *, ma noi altri popolani ce ne 
asteniamo anco in un libro. Basti tanto, che bandì 
beatissimi Genserico e il Borbone per avere dato il 
guasto a Roma, mentre levò i pezzi di dosso al 
duca di Alba a cui era mancato l’animo di spin- 
gersi avanti e mettere in un mucchio di calci- 
nacci il Vaticano e Roma 3 : quello però che non 
ardì il duca d’Alba , bastare la vista di compire 
a lui conte di Olivarez , e ciò che non accadde 
sotto Paolo Quarto, potere succedere nel ponteficato 
del temerario guardiano di maiali ; ci si mette- 
rebbe con le mani e co’ piedi , c’ impegnerebbe le 
sue aderenze, tutte le ricchezze; se bisognasse anco 
l’anima, e dove non riuscisse, ora per allora rin- 
negava in passion del Hijo de Dios, e la que me 
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pariò *, e un monte di altre oose, che non importa 
riportare. 

Quando il sangue si fu accagliato sul viso, e la 
bile sparsa pel sangue, e su la bocca, ed ei si sentì 
stracco, rifinito dal barellare, si lasciò ire giù di 
sfascio sopra il seggiolone, dove il barbiere lo me- * 
dicò, e lo acconciò con amore, dicendogli parole di 
rifrigerio alla vanità offesa , cosi argute , e tanto 
bene adattate , che il Conte , allorquando costui 
prese licenza di andarsene, gli donò di presente dieci 
ducati assicurandolo della grazia sua per lo avve- 
nire. — 

Scorticato , deriso e tradito il Conte donava , 
ed aveva reputazione di negoziatore solenne , ma 
in pellicceria ci vanno più pelli di volpi , che di 
asini. 

11 Frascatino, trovato a casa il comparo Angiolo 
barbiere del Papa, gli raccontò per filo e per segno 
com’erano andate le cose, e lo pregò di sottoporre 
agli occhi del Beatissimo Padre lo sbaraglio a cui 
ogni dì si metteva per sua devozione ; rammentasse 
che gli spagnuoli di nulla nulla si accorgessero, 
egli era basito, il pezzo più grosso di lui sarebbe 
stato 1’ orecchio ; al paterno cuore di Sua Santità 
raccomandava cinque figlioletti, che gli erano nati 
in casa fitti come le cinque dita della mano. Se 

' La passione del Figlio di Dio, e quella che mi partorì. 
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Angiolo dicesse coteste cose, o le tacesse al Papa, 
ignoro, ma le avrà taciute di certo però che ricor- 
ressero ogni dì obbligate ai rapporti del Frascatino 
come il Gloria Patri in fondo ai salmi; e veramente 
dal dì che egli aveva raccomandato di farle presenti 
ad oggi, i cinque fìglioletti nati in casa fìtti come 
lo cinque dita delle mani a questa ora dovevano 
essere cresciuti come pertiche : questo so, che Sisto 
gli diede venti ducati perchè gli consegnasse al 
Frascatino, e lo confortasse a servirlo con amore; 
se lo avesse contentato, ben per lui. Angiolo le pa- 
role del Papa al Frascatino consegnò tutte , anzi 
ce ne aggiunse un pizzicotto delle proprie: quanto 
a danari poi ne consegnò mezzi, e dei mezzi con 
mille suoi arzigogoli arrivò a farsene dare dal Fra- 
scatino la metà; entrambi si rubavano, e lo sape- 
vano, e nondimanco buttavano via tempo e parole 
a tendere lacciuoli che non chiappavano mai uc- 
celli , pratica ai giorni nostri continuata dai Mi- 
nistri , dagli Ambasciatori , dai così detti uomini 
di Stato, e da Barbassori altri cotali per divertire 
la gente che non ha modo di andare a’ Teatri; 
però è curioso notare come la Furfanteria facesse 
ai nostri barbieri le parti giuste così , che meglio 
non avrebbe potuto l'Onestà, avendo avuto ognuno 
di essi quindici ducati per lo appunto. Quindici 
ducati guadagnarono costoro a tradire i padroni , 
e a rubarsi scambievolmente; di quanto avrebbero 
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fatto civanzo se tutto quel dì scioperando nel me- 
stiere della spia avessero esercitato quello del ga- 
lantuomo ? 



Il conte Olivarez scrisse dispacci in Ispagna ado- 
perandoci più fiele, che inchiostro, e non ce n’era 
mestiero, perchè Filippo intendeva scavalcare il 
Papa non mica avversando l’enormezze sacerdotali, 
all’opposto esagerandole: insomma esercitare dirim- 
petto alla Chiesa le parti, che tennero un dì i Profeti 
in faccia ai Leviti. 

Qui porremo adesso la causa della controversia. 
Sisto fino dal 1588 aveva fatto stampare la Bibbia 
Volgata , e già per questo n’ erano corse le no- 
velle, le quali crebbero fuori di misura questo anno 
quando si seppe come dopo volgarizzata in italiano, 
e stampata la Bibbia con amplissima bolla avesse 
ordinato , che si pubblicasse : nè per dimostranze 
punto si rimetteva da quel suo fermo volere, anzi 
a cagione dei contrasti vie più incaponiva, conformo 
gli dettava la indole ritrosa; e a qualche cardinale 
che s’industriava ritrarnelo rispose sboccato: lo ab- 
biamo fatto per voi altri ignoranti che non inten- 
dete il latino. 

Siccome Sisto morì il ventisei agosto dell’ anno 
seguente prima che il suo disegno potesse avere 
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compimento, i papi che gli tennero dietro non solo 
mandarono a monte la cosa, ma ordinarono o con- 
sentirono , che la si smentisse ; però inefficacemente, 
conservandosi parecchie copie della medesima, ed 
una in particolare nella biblioteca medicea di San 
Lorenzo in Toscana, un’altra nell’Ambrosiana di 
Milano, e due in Ginevra. Quanto alla Bolla, il 
Gesuita Briego la vide, e ne porge testimonianza 
nei suoi Annali stampati a Parigi nel 1GG3. 

Intorno alla Bibbia i papi apersero sempre giu- 
dizio poco parziale, per non dire nemico, e per ra- 
gioni in parte buone, e in parte no; nè mancarono, 
come sembra giusto , di quelli , che distinsero tra 
libro e libro, e dal vecchio il Testamento nuovo. 

Un pontefice non sapeva capacitarsi , come un 
uomo dabbene si confidasse imparare qualche cosa 
di buono nelle primo storie della Genesi; a mo’ di 
esempio nel peccato di Èva , e nella condanna a 
morte dell’ universo genere umano , nel fratricidio 
di Caino , nella vita indecentissima del Patriarca 
Abramo , ed in quella troppo più biasimevole del 
Patriarca Lot, e via discorrendo; e veramente non 
giunsi mai a comprenderlo nè manco io. 

Questa fu onestà, ma di simile erba ne cresco 
raro in Corte di Roma, dove il Vangelo recato in 
italiano si aborre come quello, che messo per fal- 
sariga sotto ai passi dei sacerdoti ti mostra chiaro 
com’essi camminino storto. Quando poi a cagione 





40 



PAOLO PELLICCIONI. 



dei molti volgarizzamenti pubblicati dalle sette, ogni 
divieto fu visto riescire indarno, Roma mise mano 
a sua posta a volgari&are la Bibbia a modo suo, 
e non potendo in quel modo avvantaggiarsi troppo, 
a infagottarla con glosse, e commenti per guisa, — 
che (lei no vi si fa ita. — Ciò, che dal Vangelo si 
vieta, dalla Chiesa permettesi, mentre per converso 
si concede da questa, quanto da quello si riprova. 
La Corte di Roma pretende chiarire il senso o la 
parola oscuri, e commette un errore e una insolenza; 
errore però che tutti capiscono aperto anche troppo; 
insolenza, conciossiachè appunti Cristo di non sapersi 
spiegare, che i concetti suoi predicava alle plebi, ai 
fanciulli, e alle donne ; nè qui rimane la improntitu- 
dine di Roma, che più oltre arrisicandosi afferma 
che i fedeli tra la interpretazione sua e la lettera 
del Vangelo devano, sotto pena della eterna dan- 
nazione, attenersi a quello che s'insegna da lei, in 
ciò sovvenendola con la propria autorità, tra gli 
altri santi, santo Agostino, certo uomo d’ingegno, 
ma arruffato, e cervello balzano almeno da tre. 

Il re Filippo stizzito contro il Papa per l’oltrag- 
gio fatto al suo ambasciatore, pel dinego di favorire 
la lega promovendo segretamente Enrico di Navarra, 
che poi fu re di Francia, e per la inclinazione di 
Roma a comporre le faccende religiose nella Inghil- 
terra, pigliò il pretesto della Bibbia per convocare 
il consiglio di Coscienza con la giunta di altri spet- 
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tabili personaggi tenuti in conto di piissimi, perchè, 
consultato il negozio, risolvessero quanto doveva 
farsi. 11 Consiglio, un po’ per convinzione, e molto 
pel solito andazzo di piaggiare i potenti, rispóse : 
potere Sua Maestà, anzi dovere in buona coscienza 
convocare un concilio generale di tutti i vescovi, 
e religiosi e graduati dei suoi regni; farlo prima 
intimare al Pontefice, e trovatolo pertinace a ribut- 
tarlo, lo citasse di comparire al Concilio, dal quale 
sarebbe stato deposto Sisto ed eletto un altro, dacché 
costui incominciasse a sentire dell’eretico mettendo 
a repentaglio la sposa di Cristo, la barca di San 
Pietro, e la veste inconsutile del Redentore, però 
che la Chiesa di Roma sia ad un punto una sposa, 
una veste ed una barca con altre più cose, che è 
proprio una diavoleria a dire ed a sentirsele dire. 

A questo modo in tempi miserabili troppo più di 
ora per errori, e per superstizione, i nostri vecchi 
politici pigliavano i preti con la rete di San Pietro, e 
li percotevano col calcio della croce; noi abbiamo 
disappreso l’arte, sicché il prete si rannicchia dentro 
la religione , come il malfattore un dì nello asilo , 
donde questi il bargello, e l’altro corca l' intelletto 
umano. 

Il re Filippo avuta risoluzione del Consiglio, udito 
eziandio il parere del cardinale Toledo, che lo diede 
favorevole , mandò al conte Olivarez perchè colto 
il destro di qualche pubblica solennità consegnasse 
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nelle mani di Sisto la intimazione di convocare un 
Concilio generale nella città di Siviglia per prov- 
vedere al servizio di Dio ed alla maggiore esalta- 
zione della santa madre Chiesa cattolica. 

11 destro non si fece aspettare, anzi venne anco 
troppo presto, perocché al Papa saltò in testa di 
recarsi con solennissima cavalcata ad alloggiare per 
la prima volta nel suo nuovo palazzo di San Gio- 
vanni Laterano; ora Dio sa se al conte Olivarez 
scottasse rifarsi dell’ onta patita , ma dall' altro 
canto temeva gli accadesse come ai pifferi di mon- 
tagna; sicché: adagio a’ ma’ passi; — diceva tra sé; 
per la quale cosa cominciò a fare grandi radunate in 
palazzo di Spagnuoli dimoranti , o di passaggio a 
Roma, a indettarsi con soldati smessi perchè gli 
facessero spalla, e al bisogno tratte lo armi nascoste 
lo difendessero; questi, ed altri apparecchi però non 
si poterono compire senza che taluno ne pigliasse 
lingua , in particolare il Frascatino come ognuno 
può credere; da ciò accadeva, che papa Sisto sa- 
pesse per filo e per segno tutto quanto l’Ambascia- 
tore non pure apprestava, ma immaginava. 

La seconda festa di Natale del 1588 il sole si 
era fatto aspettare un po’ troppo nel cielo di Roma, 
ed anco affacciatosi su l’ orizzonte alcune nuvole 
parevano ostinate ad accompagnarlo, ma egli, distri- 
gatosi dalle importune, prese a salire nella gloria dei 
suoi raggi come in un bel giorno di estate; l’aria te- 
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pida, il cielo sereno, il tempo e il luogo secondavano 
mirabilmente la solennità, che stava per celebrarsi ; 
accorreva al Vaticano a frotta la gente per pigliarci 
parte, o solo per vederla; servi vestiti di gala, pre- 
lati, vescovi, cardinali, chi in piviale, chi in palu- 
damento, chi in mantelletta; ondeggiava una marea 
di mitre, di cappelli rossi, di cappelli verdi, e so- 
prattutto di mule, di chinee coperte di gualdrappe 
cremisine, infioccate con isfoggio, e nappe di seta 
ciondoloni ; da un’ ora sonavano trombe e tamburi ; 
alla fine un colpo di cannone dal Castello S. Angiolo 
annunziò la partenza del Papa dal Vaticano. 

11 conte Olivarez, avvertito che il Papa sarebbe 
passato dinanzi al suo palazzo, stava ad aspettarlo 
col corsaletto addosso, ricinto dintorno da Spagnuoli, 
e munito in modo da sostenere qualunque assalto: 
egli guardava quanto poteva stendersi la vista osten- 
tando baldanza, e tuttavolta dai moti incerti appariva 
perplesso; si conosceva ottimamente lui presentire 
il pericolo, ma avere ormai deliberato affrontarlo; 
di un tratto ecco accostarglisi Frascatino all’orecchio, 
e bisbigliargli non so che parole concitate, le quali 
ebbero virtù di far passare su la faccia dello spa- 
gnuolo quanti ha colori l'arco baleno; subito dopo 
si trasse indietro con molta fretta come se negozi 
gravi lo chiamassero altrove, e più non comparve 
fuori. 

La cagione del caso non istette guari a manife- 
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starsi, però che, passati che furono gli ufficiali della 
Corte, le famiglie dei maggiorenti, gli ecclesiastici 
tutti, mentre dopo i cardinali attendevasi seguitasse 
il Papa fu visto un drappello di sbirri col moschetto 
inarcato, e subito dopo dietro mastro Gigolò sommo 
carnefice di Roma (che meno di dodici non ne tenne 
mai papa Sisto solo in città), alle spalle del boia 
altri sbirri , e birri poi ; in tutto trecento e più ; 
all’ultimo il Papa con al fianco il Governatore di 
Roma. Le parole susurrate dal Frascatino nell’orec- 
chio al conte Olivarez ci venne riferito poi che 
furono queste od altre cotali. 

— Magnifico, badi di non si precipitare per quanto 
amore porta a Dio, però che Sisto viene oltre con 
un nugolo di sbirri e il boia in mezzo, a cui pro- 
prio con questi miei orecchi ho sentito dire: — Gi- 
golò , caso mai uno si attentasse accostarmi con 
fogli in mano, o senza, fallo pigliare e strozzamelo 
lì, per lì, senza badare ad altro, fosse anco impe- 
ratore, re, cardinale, ambasciatore, il mio stesso 
nipote; bada bene, se non istrangoli lui, io strangolo 
te. Adesso andiamo. Te Deum laudamus.... — ed 
ha intonato il Teddeo. 

Il Papa fino al palazzo di Spagna procedè a capo 
chino come uomo in balia di pensieri molesti, quando 
poi lo mirò sgombro di gente, c si fu accertato non 
ci si trovare l’ambasciatore, lo raddrizzò baldanzoso. 
Di fatti, parola detta e sasso lanciato non si pos- 
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sono più tirare indietro, e Sisto non era uomo da 
ritirarsi, tuttavia quell’ essersi ornai messo per lo 
sue parole tra l'uscio e il muro a farsi strangolare 
proprio su gli occhi 1’ oratore di S. M. Cattolica , 
era cosa, che un po’ di scrupolo lo metteva anco 
a lui: ed ora gli pareva, che un grosso peso gli 
fosse cascato giù dalle spalle: mentre pertanto vi- 
brava qua e là gli occhi a mo’ di lingua di vipera, 
gli venne fatto vedere Angelotto il bargello di 
campagna a cui aveva commesso la cura di dare 
la caccia ai banditi. Fortuna volle, che gli occhi 
del bargello s’ incontrassero in quelli del Papa , 
ond’ei se ne sentì quasi affascinato, sicché impie- 
trito senza pur movere un passo attese , che un 
camerario di Sisto andasse a dirgli per parte di 
sua Santità facesse di trovarsi ai palazzo di San 
Giovanni Luterano dopo la cavalcata, al quale co- 
mando egli, comecché trepidante, obbedendo, appena 
venne al cospetto di Sisto si gettò giù di sfascio 
in ginocchioni davanti implorando a mani giunte 
mercè. 

Il Papa , senza fare le viste di accorgersi del- 
l’agonia di cotesto sciagurato, gli domandò: 

— Olii sei? 

E l’altro batteva i denti non sapendo spiccicare 
parola; ma il Papa da capo: 

— Chi sei ti dico? Chi sei? 

E Angelotto zitto. 

i 
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— Parla in tua malora; chi sei? 

— Beatissimo Padre.... 

— Su, di’ l’ultima. 

— Ma se troppo bene vostra Santità mi conosce... 
io sono Angelotto.... 

— Angelotto chi? 

— Il bargello di campagna.... 

— Non è vero; se tu fossi il bargello di cam- 
pagna non ti basterebbe il fiato di passeggiare , 
come ti attenti in città; incatenate questo bugiardo, 
mettetelo in prigione, intantochè mandiamo a chiarire 
se il bargello di campagna si trovi al suo posto... 

Qual fu detto, tal fu fatto; ed ormai dai più il 
bargello si teneva per ispacciato; anzi taluno bis- 
bigliava sommesso : — l’animale carnivoro ha fame 
di carne ; si vedeva aperto , che per Sisto senza 
sangue non sarebbe passato il giorno. Angelotto 
paga per l'Olivarez, un bargello per un conte — 
Gigolò si può contentare. 

Chi avesse scommesso un baiocco contro uno 
scudo , che Angelotto la scapolerebbe , non avria 
trovato chi tenesse il gioco per coscienza di rubargli 
a man salva lo scudo, e s’ingannava, perchè Sisto 
trovandosi cotesto dì dolce di sangue a cagione del 
caso successo, contento della paura del bargello, e 
cavandone argomento di scede e di riso dopo cena,, 
lo fece condurre da capo in sua presenza, dove gli 
tenne questo discorso. 
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— Ci hanno riferito come tu senta insuperabile 
repugnanza a morire, ed hai torto, perchè a questo 
pettine dobbiamo tutti arrivare, e noi al pari di te, 
quantunque portiamo il regna-mundi, insegna della 
potestà su tutti i potenti della terra ; inoltre ti 
avremmo munito della nostra apostolica benedizione, 
per la quale ti troveresti in certo modo condotto quasi 
a mezzo il cammino del paradiso: ma via, ognuno 
ha i suoi gusti, e tu hai quello di non voler mo- 
rire impiccato. Peccato!... proprio peccato! che per 
la forca parevi nato a posta. Un giorno ti pentirai es- 
serti lasciata scappare di mano così degna occasione. 
Vivi dunque che noi te lo vogliamo concedere ; però 
ogni peccato merita penitenza, e tu lo commettesti 
grosso dacché recandoti in città, mentre noi ti pa- 
ghiamo per vigilare la campagna, tu ci mangiavi il 
pane a tradimento, nè qui sta tutto il male ; il peggio 
noi lo troviamo qui dentro, che intanto tu cessi il 
tuo ufficio chi sa i banditi quante ruberie hanno 
fatto , quanti incendi appiccati , quate vite spente, e 
tu ci devi conto di queste rapine, di queste fiamme 
e di questi omicidi.... 

E siccome la voce di Sisto mano a mano che 
s’ inferociva nel dire diventava tonante , il misero 
bargello cadde con la faccia sul pavimento: allora 
il Papa con suono più blando riprese: 

— Orsù, se ti perdoniamo la vita, quanto ci da- 
rai tu? 
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— Tutto... tutto.... 

— Noi non vogliamo tutto; per riscatto della 
tua vita ci contentiamo di una mezza dozzina di 
teste di banditi, le quali procurerai di farci recapitare 
in capo ad otto giorni qui in San Giovanni Lu- 
terano. 

— Una dozzina.... due dozzine.... rispondeva il 
bargello trasognato, senonchè Sisto dandogli su la 
voce soggiunse: 

— Zitto là: mi bastano sei, anzi una sola, a 
patto, che questa sia di Venanzio Tombasi, che mi 
è di pruno dentro agli occhi, se dai sei capi di 
banditi ordinarii , o se dal capo solo del Tombasi 
tu farai maggiore lavoro noi te lo porremo a cre- 
dito , e per ogni testa ti daremo la mancia. Adesso 
vattene, e di’ a questi vassallacci di Romani, che 
se la salsa di mannaie valesse a procurarci buono 
appetito gioverebbe eziandio alla migliore digestio- 
ne: quello che consola è il pensiero, che per un 
poco di sangue corrotto buttato via se ne risparmi 
molto e buono; il medico pietoso fa la piaga puz- 
zolente , ed è proverbio vecchio : ci fu consegnata 
la Chiesa spelonca- di ladroni , e , se Cristo ci dà 
vita , la lasceremo tale , che ogni uomo ci possa 
vivere in pace all’ombra del suo fico e della sua 
vigna. 

Qui volto agli astanti, acceso in volto, con grande 
forza esclamò: 
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— In tnahUino interficiebam omnes peccatores 
terrac, ut disperderem de civitate Domini omnes 
operantes iniquitatem 4 — Per ultimo , con gesto 
imperatorio, ordinava al bargello: 

— Ora alzati, e vattene. — 
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1 Esempio di questo stile è il celebre testamento di Filippo II ovvero 
istruzioni a Filippo III; quivi occorrono cose degne di essere lette da 
principi, e da popoli, e dacché 1 principi paiono di siffatte letture ta- 
lentarsi poco, giova metterle spesso sotto agli occhi dei popoli. Fi- 
lippo II, parricida del suo figliuolo, promotore della Inquisizione, car- 
nefice dei Paesi Bassi, divorato dai pidocchi, cosi lasciava scritto a 
suo successore: « Principe, vedendomi giunto alla fine del tempo 

> ordinato dal cielo alla mia dominazione sopra la terra, come voi ai 

• primi anni della vostra... ho pensalo, che sarei accusato, e ripreso 

> di poca prudenza, di discernimento, o di difetto di cura e di amore 

• verso di voi, se vi lasciassi (giovane ed inesperto come siete) tanti 

• grandi regni, stati, lerre e signorie in retaggio senza darvi nei tempo 

• stesso precetti, avvisi e consigli, che una infinità di esperienze, 

• pene, fatiche, disegni, e pretensioni (la più parte inutili) mi hanno 

■ fallo conoscere (ma troppo tardi) per il bene mio, dei miei popoli, 

> e dei miei vicini essere necessarie per il buon governo dei popoli, 

> di cui un giorno bisognerà rendere conto al Ho dei re, davanti ai 

> quale sotterfugi e cavilli non giocano, conoscendo le inclinazioni, i 

■ disegni e i pensieri segreti degli uomini... tanti dolori ed accidenti 

> strani da tanti mesi mi assalgono che sono diventato di supplizio a 

> me stesso... onde io prego Dio, che dalla terra mi chiami al cielo, 

• usando meco quella misericordia, ch’io ed i miei non usammo a 

• tanti popoli, che ce ne richiedevano, e lo prego eziandio che gli 

> piaccia contentarsi delie mie pene crudeli e acuti dolori presenti, 

> per espiazione delle mie colpe passate, i Artaud de Mo.vron, Storia 
dei Papi, voi. I, p. 409. 

• Carlo V nel suo ritiro a San Giusto aveva menato seco certi 
fanciulli, i quali, fatti educare diligentemente nella musica, accompa- 
gnavano col canto i riti a cui egli assisteva con mirabile devozione ; 
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però nò la santità del luogo, ni le cerimonie solenni, nè la sua pietà 
tanto potevano tenerlo che udendo stonarne qualcheduno, non lo ram- 
pognasse a voce alta così: • kijo de pula bermejo, o otre nombre te- 
mejmle » avverte il Sasdoval, Itisi, de Cartai V. il costume del Lan- 
zichenecco ripigliava il sopravvento. 

* Come il duca di Alva per poco non pigliava Roma, puoi leggere 
nella Guerra di Roma dell' A.vdbia , e nella Guerra fra Fitippo II 
e Paolo IV, scritta dal Norss, e stampata nell ’ Archivio ttorico. 

* Sul mattino ammazzerò tutti i peccatori della terra per disperdere 
dalla città di Dio tutti quelli che operano iniquità. 
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Paolo Pelliccioni. 

Come e perchè le terre della Chiesa fossero le 
peggio governate tra le altre italiche, le quali pure 
erano rette pessimamente, sarebbe discorso lungo : 
basti tanto, che chi piglia iniquo, mal può dominare 
onesto, ed arraffando in compagnia bisogna soppor- 
tare il complice ladro, o strozzarlo; di vero quante 
volte gliene capitava il destro la Chiesa non si tirò 
indietro da strozzare, ma spesso trovò chi non ci 
si accomodava, e allora messa in un canto la fune, 
riprese l’aspersorio. Di molti tirannelli minori della 
Romagna, e della Umbria, la Chiesa venne a capo, 
di altri no, come sarebbe a dire Colonnesi e Orsini , 
che le furono perpetui calci nella gola. 

Oltre a ciò le Corti forestiere, e la Curia stessa 
romana, trovarono il conto loro a considerare, e 
a permettere , considerassero Roma terra neutra , 
dove ognuno era padrone un po’. Di qui i palagi, 
le vigne , gli studi , le chiese , che ogni nazione ci 
fondava , e ci manteneva ; di qui le immanità , i 
privilegi, ed altri di questa ragione diritti; di qui 
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per ultimo gli asili da prima limitati alla casa dello 
ambasciatore , e poi di mano a mano estesi alle 
contrade circostanti, vero semenzaio di banditi. 

Di tratto in tratto veniva fuori qualche Pontefice, 
il quale, o come tenero dell’ autorità sua, o preso da 
giustissima ira, dava opera a far sì che la infamia ces- 
sasse, onde all’improvviso nasceva un grande arruffa 
arraffa di malviventi, ed uno scatenio di chiavistelli, 
e un gran menare di penne di giudici su pei fogli, e 
un grande stirare di corda dei carnefici giù dalle 
forche; ma gli erano proprio i trotti dell’asino, con- 
ciossiachè i Papi, per ordinario vecchi e cagionevoli, 
indi a poco si straccassero, o se tuttavia verdi di 
età, sprofondandosi nelle delizie, od in vizii altri più 
rei, rimettevano il primitivo ardore; e poi le femmine 
aggiravano, le bardasse abbindolavano, i nipoti ba- 
rattavano, tutti arcavano, sicché in mezzo a cotesto 
diluvio di fraudi e di corruzioni, non ci era arca 
di Noè che conducesse a salvamento. 

Arrogi a questo, che per ordinario gli avversari 
del Papa defunto eleggevano il nuovo, e poiché 
costume della parte che prevale, fu e sarà sempre 
dare in testa a quanto l’altra parte volle, ed operò, 
così il Papa novello si faceva coscienza di buttare 
all’aria di pianta il governo del suo antecessore. 

Un altro impedimento per governare meno alla 
trista veniva allora , e viene anco adesso dagl’ in- 
trighi degli oratori, i quali tentando sempre di ti- 
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rare il Papa dalla parte loro, da prima andavano 
con le buone, e non riuscendo, per ultimo si met- 
tevano su le cattive seminando triboli sotto i passi 
di lui, la quale eosa a cotesti tempi riusciva meglio 
di adesso per avere sta’uza in Italia Spagnuoli e 
Francesi, nè si ristavano i minori potentati, e siccome 
la guerra palese non si poteva fare , come quella 
che era pericolosa, tanto più si raddoppiava la oc- 
culta con lo scatenare nugoli di banditi su le terre 
della Chiesa, che le nabissavano con i latrocini, gli 
omicidi, gl’ incendi, e con ogni altro modo mine. 

Però il subito arrovellarsi contro i banditi non 
partoriva frutto, dacché medicata la piaga durando 
il vizio presto tornasse a inciprignirsi, ed il consorzio 
umano da coteste sfuriate non venendo a sentirne 
un bene al mondo le considerava vane beccherie e 
feroci. 

Papa Sisto pubblicando la dichiarazione degl’in- 
quistori contro i banditi , e provvedendo , che la 
fosse diligentemente osservata, in breve ebbe sgom- 
bre le terre di Roma dalla infamia dei banditi, ma 
e’ non fu per molto, che egli prevalse su prete Quer- 
cino, il quale si faceva chiamare « re della cam- 
pagna, » imperciocché su gli ultimi mesi di sua 
vita venuto in iscrezio con Milano e con Napoli 
rivide scorrazzare per la Maremma il Sacripante, 
il Piccolomini nelle Romagne, Battistella nella cam- 
pagna di Roma; e gli furono trafitte nel cuore , 
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dacché toccasse con mano come costoro, piuttosto 
che a rubare , venissero a sparnazzare danaro ; le 
monete portavano per insegna i lioni, e le torri; 
la più parte doppioni di Spagna: osservavano le or- 
dinanze , drappellavano bandiere , avevano il suono , 
battevano il tamburo , fino su le porte di Roma 
scorrazzavano; le milizie conoscendo che ai banditi 
facevano spalle potentati troppo più gagliardi che 
il Papa non fosse, come sicuri di uscire a capo 
rotto, andavano di male gambe a combatterli. 

Ma per ora la bisogna camminava altrimenti; tutto 
piegava dinanzi alla volontà del Papa, il quale 
procedeva acceso a conseguire il nome di trionfa- 
tore dei 'banditi , quanto potrieno esserlo stati Sci- 
pione dei Cartaginesi, o Cesare dei Galli. 

Adesso diremo chi fosse Paolo Pelliccioni, e della 
indole, e dei costumi di lui, ch’è principale perso- 
naggio del nostro racconto. E’ visse un tempo in 
Roma un Anacleto Pelliccioni: egli affermavasi, ed 
altri consentiva ch’ei si affermasse, nobile stirpe, 
ed era; però d’ingegno salvatico, ed invincibilmente 
rozzo, sicché suo padre un giorno gli disse, come 
si soleva ai figliuoli, che se fossero nati legni si 
sarieno buttati sul fuoco: « o frate o soldato ; » 
ed egli fu soldato non per altra ragióne, che per 
essere stata questa l’ultima parola la quale gli per- 
cosse l’orecchio; se accadeva alla rovescia ei si 
vestiva cappuccino. -Combattè in Ungheria per lo 
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Imperatore, e nelle Fiandre per la Spagna, ma nella 
medesima maniera si sarebbe messo al cimento 
per Fiamminghi e per Turchi, chè delle cause della 
guerra egli non cercò mai, nè, cercate, avrebbe per 
avventura compreso; ferì, rimase ferito, ammazzò 
in battaglia, e più fuori di battaglia; rubò, bevve, 
e bestemmiò sempre; per ultimo si ridusse a casa in 
parecchie parti della persona rotto , dai reumi at- 
tratto, col viso colore di pomodoro, e i capelli 
grigi ; di pecunia stremo , ma per contrapposto pieno 
zeppo di medaglie e di diplomi, dove gli si profon- 
devano a tutto pasto i titoli di strenuissimo, e va- 
lorosissimo campione della fede, con facoltà ster- 
minata in ogni occorrenza di recarsi al Re in Madrid 
e allo Imperatore in Vienna, bene inteso però con 
i suoi danari , e si racconta eziandio che la sua 
camicia non vestisse lui solo, sibbene altri animali, 
che, al dire del maresciallo Bassompiere, si acqui- 
stano quasi sempre nel servizio del re *, ed io ag- 
giungo, sempre in quello del popolo, però, che la 
ingratitudine sia quasi T effeta , che dà anima al- 
l’anima dell’uomo, e se tutti la maledicono, sì il 
fanno per isviarne altrui , e praticarla in benefizio 
esclusivo di loro, al modo stesso di quel tale, che 
sputava sopra la vivanda per ischifarne i commen- 
sali e potersela poi mangiare intera. 

A Roma egli cessò il rubare, lo ammazzare e 
gli altri gustarelli di questa umana famiglia, non 
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per ossequio dei precetti di Dio, bensì della corda 
di mastro Gigolò; ed essendo nella nobile arte di 
bastemmiare Dio penetrato assai addentro, sicché 
sapesse bestemmiare in quattro , o cinque lingue , 
capì, che bisognava smettere la italiana , e fatto 
questo sacrifizio continuò nelle bestemmie spagnuole, 
tedesche, fiamminghe e maomettane senza pericolo, 
o sia che gli sbirri non capissero, o potendolo fare 
con reputazione lasciassero ire tre pani per coppia: 
quanto a bere possedendo l’uomo ragionevole fa- 
coltà d’imbestiarsi a suo beneplacito così a Roma 
come altrove, senza inciampare dentro veruno ar- 
ticolo del Codice penale, si tramutò proprio in un 
otre perpetuamente pieno di vino. Nello intervallo 
di una ubbriachezza all’ altra gli accadde di buttare 
gli occhi su di una giovane popolesca, bella certo, 
e, se volete, anco buona per quello che fa il mer- 
cato; costei non difettava di dami; taluno anzi ne 
amava un pocolino anch’ella, o certo conducendo 
nozze da pari suo sarebbe stata felice per quanto 
è concesso quaggiù , ma il Pelliccioni , il quale le 
aveva grugnito qualche cosa, come sarebbe a dire 
una confessione di amore, era cavaliere, si predi- 
cava ricco sfondato , aveva messo in pezzi tante 
dozzine di turchi e di eretici , che nè manco egli 
lo sapeva , figuratevi se altri ! Ora , non vale ne- 
garlo , nobiltà e ricchezza hanno virtù di dare la 
volta ai cervelli popolani; certo nei tempi passati 
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troppo più di ora, ma anco adesso troppo più, che 
non si vorrebbe, e ciò perchè l’amore nel cuore 
umano cresce e tramonta, l’avarizia cresce sempre ; 
la vanità non cresce, e non diminuisce mai, gigante 
nacque e gigante muore. 

La popolana fu salutata moglie del cavaliere, e per- 
dute le amiche vecchie, non la consolarono le nuove ; 
visse sola nell’ asciugaggine del tedio; invocati dalla 
Madonna, e da quanti santi mettono i preti in pa- 
radiso, figliuoli non vollero venire; la ubbriachezza 
di Anacleto dopo avere fatto un po’ di sosta nel sa- 
cramento del matrimonio, si mise a correre dove 
prima camminava , onde una notte riportato a casa 
sopra una scala, giacque due di nel letto dando 
appena segno di vita; su l’alba del terzo risensò, e 
chiese acqua, la quale appressatasi ai labbri non 
potè bere, ma ricascato supino con un gran sof- 
fio spirò l’anima. 

Spirò l’anima, ma come ultima bestemmia contro 
Dio, 0 maledizione contro gli uomini; nel mese 
stesso della sua morte aveva balestrato una crea- 
tura nel ventre alla mogliera; questa creatura fu 
Paolo Pelliccioni: nacque forte, e sopra ogni altro 
fanciullo bellissimo, di capello biondo di oro, ed 
occhi neri; meraviglia a vedersi. Quello, che in 
altri vale alla ottima educazione, per lui fu causa 
di ruina, la tenerezza materna, la formosità sua, e 
la prosapia onde nacque; la madre fino dai giorni 
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primi lo adorò, nè mai volle attraversarlo nelle 
bizze, nelle ire e nello ferocie; la tanta bellezza 
del figlio la sforzava a mettersegli genuflessa da- 
vanti quasi a cosa divina, nè ella sola, bensì anco 
le comari oggi per essere vedova, ridivenute ami- 
che; le sostanze mediocri non avrebbero consentito 
allevare il fanciullo alla grande, pure se il tutore 
avesse preso buona cura di lui non sarebbero man- 
cati maestri, i quali con lq studio delle discipline 
gentili avessero se non vinto, attutito almeno quel 
suo naturale talento, che lo portava alle opere di 
fraudo e di sangue. Crebbe come una pianta vele 1 
nosa, non amò veruno, eccotto la madre, se pure 
poteva chiamarsi amore un perpetuo impeto di stra- 
ziarla e di accarezzarla ; dopo la madre amò o piut- 
tosto furiò per un giovane di anni pari ai suoi, e 
n’ebbe ricambio, nè si creda che tale passione na- 
scesse da mutue benevolenze; tutto altro; derivò 
dalla contesa e dalle percosse; si picchiavano, e ri- 
finiti, separavansi per tornare a cercarsi, e ripic- 
chiarsi da capo, finché Ciriaco, che tale si appel- 
lava il giovanetto, si diè per vinto, e gli diventò 
sviscerato come mastino ammansito, il quale lam- 
bisce il padrone, e contro gli altri si avventa: 
però se Paolo non aveva patito uguale Ciriaco, 
intendeva che egli, meno lui, superasse tutti, onde 
se gli vedeva attaccare baruffa, e bastarci solo, lo 
lasciava fare, ma un zinzino che balenasse, ee- 
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colo correre alla riscossa, e in men che non balena 
spazzare via ogni resistenza. Suprema agonia della 
sua puerizia fu il possesso di un coltello, il quale 
avuto, si ripose in seno, e ce lo tenne con più di- 
vozione del crocifisso di oro, che la madre gli aveva 
appeso al collo. Più tardi, uscito dall’adolescenza, 
quando ambì il consorzio dei nobili giovani, questi 

10 ributtarono dandogli taccia di rude e di villano; 
allora attese a levigarsi, e ci riuscì quanto ai modi 
esterni, che circa allo ingegno ormai aveva messo 

11 tetto, e poiché la causa della repulsa era men- 
dace, mentre la vera stava nella mancanza di ar- 
redi per la quale non poteva comparire orrevole a 
pari degli altri; tra la madre e lui si misero a gara 
a sperperare danari in vesti, gioielli, armi e cavalli; 
anzi, la madre, invano contrastante il figliuolo, strusse 
perfino quel po’ d’ oro che possedeva da ragazza per 
ornarne il suo Paolo, la pupilla degli occhi suoi; 
ond’ei di colta potè mescolarsi nelle cavalcate dei 
nobili garzoni e delle gentili donzelle, agli spassi 
ed ai giuochi loro, che prima lo avevano fatto spa- 
simare di desiderio. 

Se si fosse contentato di comparire uguale agli 
altri, od anco fra i primi, forse, chi sa! quali giorni 
gli avrebbe filato la Parca, ma verun luogo lo ac- 
comodava se non era il supremo; donde prima le 
gozzaie, poi la lite, e per ultimo la contesa, dove 
Paolo spiegando la naturalo ferocia, postergato ogni 

6 
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costume di cavalleria, diò di mano al coltello, me- 
nando a destra o a mancina. Quanto grande ne cor- 
resse scalpore, è più agevole immaginare che dire, 
nè solo per la parte degli offesi e dei parenti, bensì 
di tutta la nobilea romana, la quale allora mise in 
campo ciò che da molto tempo sapeva ed aveva la- 
sciato correre, vale a dire, gli oscuri natali della 
madre di Paolo; ed ecco di un tratto stringersi in 
lega, e accomunare ingegno e possa per fare ogni 
sforzo a stramazzarlo nel fango , sempre dissimu- 
lando la causa vera della odiata superiorità di Paolo, 
e sempre rinfacciandogli il sangue transteverino dei 
congiunti materni, ed egli se lo credette, spinto dalla 
naturale inclinazione dell’uomo di attribuire a tutto, 
tranne a sè, la causa dei proprii malanni. Per que- 
sto crebbe nel cuore a Paolo un mal seme, che gli 
guastò la passione procellosa, e nondimeno inten- 
sissima, che portava alla madre sua; a mano a 
mano da amarla meno, passò pei gradi della sa- 
zietà, del fastidio e del tedio fino allo aborrimento, 
molto più, che della pecunia oggimai trovavasi in 
fondo, nò gli usurai così cristiani come giudei in- 
tendevano dargliene più oltre in prestanza; essendo 
egli per natura cupissimo, dissimulava, ma agli oc- 
chi della donna, madre sia od amante, il diminuito 
affetto non si cela, e poi una notte, tornato a casa 
torbido più del consueto, sua madre recatasi a canto 
il letto di lui in punta di piedi a vigilarlo dormente, 
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lo udì nel sonno inquieto maledire il giorno e l’ora 
nei quali suo padre aveva condotto a moglie una 
donna plebea. 

Cotesto fu morso pari alla puntura dell’ape, che 
lascia dentro l’ago, e corrompe la carne: romana 
era la madre di Paolo, nata di popolo, in Traste- 
vere; vero sangue latino, però non disse motto, ma 
desolandosi alimentò segretamente la ferita a modo 
di Porcia figliuola di Catone e moglie di Bruto, 
sicché presto si ridusse al termine del vivere suo, 
e ferma ormai nel suo proposito non la distolsero 
dal morire le smanie di Paolo, il furibondo dolore, 
le cure e le veglie con affetto ineffabile prodigatele 
da lui : solo pochi istanti innanzi di esalare lo spi- 
rito, mentre gli stampava su la guancia l’ultimo 
bacio, ella trascorrendo co'labbri si posò su l’orec- 
chio, dove bisbigliava sommesso: 

— Paolo! non mi aborrire per averti dato la 
vita. — 

Paolo rimescolato dal profondo delle viscere, volle 
genuflesso smentire con giuramento la calunnia atro- 
ce, consolare anco a prezzo di sangue cotesto cuore 
desolato.... indarno, lo spirito aveva già derelitto la 
salma mortale della madre sua; se per vita mi- 
gliore è incerto, sicurissimo poi per condizione meno 
trista dell’assegnata ad ogni creatura umana quaggiù. 

Non fu da uomo (mettiamo da parte il cristiano) 
la maniera con la quale Paolo palesò il dolor suo, 
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bensì ferino, o almeno di quei primi tempi nei quali 
il viver nostro poco si allontana da quello delle be- 
stie: stracciò lo sue carni, e i capelli, empì di rug- 
giti la casa, maledisse con orribile imprecazioni la 
natura e Dio, contese sepellissero la salma materna, 
la tenne stretta, la coperse di baci frenetici, finché 
i vermi gli formicolarono sotto le labbra: tutto un 
dì , poiché gli fu tolta davanti, si rotolò nella pol- 
vere, e, come corre la favola, che i figliuoli della 
terra sternendosi acquistavano vigore, così egli dal 
pavimento ricavò potenza di odio contro tutto il ge- 
nere umano; però chè, quasi per mentire a sé la 
parte massima della colpa, ch’egli aveva nella morte 
della madre, fece cotesto immane odio religioso, col 
fingere che gli altri gliel’ avessero uccisa. 

Con improvvisa vicenda di un tratto comparve 
tranquillo, licenziò i servi, diè voce volersi condurre a 
Livorno, e quinci a Barcellona, donde avrebbe sfer- 
rato in America, o in altre terre più remote, dove 
lo avesse spinto la sua ventura: ed un bel dì re- 
litta la casa agli usurai, quasi cadavere ai corvi, 
si partiva sul fare della notte. 

Però il suo cammino non tendeva ad Ostia per 
imbarcarsi, e nè meno verso l’Umbria se disegnava 
arrivare per terra in Toscana ; la sua via era dalla 
parte opposta per dove si va ai monti, perpetuo nido 
di aquile e di banditi. Mano a mano che si faceva 
più alta la notte le cose circostanti tacevano, e co- 
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mecchè da prima ei non ci ponesse mente, alla fine 
si accorse, che qualcheduno lo seguitava; balzò di 
sella, nel braccio manco avvolse il mantello, con 
la destra strinse il pugnale sbarrando la strada: poi 
con gran voce gridò: 

— Addietro, o ti ammazzo.... 

— E perchè devo tornarmene addietro? E per- 
chè mi volete ammazzare? 

— Ciriaco! Tu qui? 

— E dove aveva io da essere? 

— Hai parenti da queste parti? 

— No: vi vengo dietro.... 

— E che vuoi da me ? 

— Seguitarvi. 

— Ma sai tu dove io vado? 

— No; e non m’importa saperlo. 

— Te lo dirò io.... 

— Ma se non importa.... 

— Importa, taci: io vo per tal cammino in fondo 
al quale posso trovare un palo ritto con un altro 
traverso.... 

— Una forca, via! Eh! cotesta è una fine come 
un’altra; la fecero tanti prima di noi, di certo non 
saremo gli ultimi. 

— Non basta, avverti che col corpo ci è il caso 
di perdere la salute dell’anima.... 

Ciriaco tacque, e dopo essere rimasto alquanto 
sopra di sè, rispose con accento meno baldanzoso: 



Digìtized by Google 





46 PAOLO PELLICCIONI. 

— Tempo da raccomandarmi a Gesù, a Giuseppe 
e a Maria, io l’avrò sempre.... 

— E ti mancasse? 

— E mi mancasse?... Cristo mi aiuti!... Io non 
vi posso lasciare, Paolo; signor Paolo io non vi 
lascierò... 

— Dunque vieni, che prima di piangere noi, al- 
tri smetterà di ridere. 



Viaggiando la notte, furono in tre dì a’ confini 
dello stato romano, su l’alba del quarto giunsero 
all'osteria della Ferrata. L’oste a vederli li squa- 
drò così di scancio come capretti che gli avessero 
portati a comperare, e sottilmente beffando gl’ in- 
terrogava se avessero fatto disegno di trattenersi 
molto in coteste parti : a cui Paolo rispose, non po- 
terlo sapere ; ciò dipenderebbe dal trovarsi d’accordo 
con certi suoi amici di lassù; intanto allestisse la 
colazione, ed ei vedrebbe col compagno di pigliare 
un po’ di sonno. L’oste passato tempo convenevole, 
quando tenne, che i nuovi ospiti dormissero, sporse 
il capo fuori della porta e mandò una specie di fi- 
schio acuto e sottile, il quale ebbe virtù di fare 
uscire dalla macchia un carbonaro, che si accostò 
di corsa alla osteria. Già egli stava presso all’o- 
ste, e già questi prendeva a parlargli, quando guar- 





CAPITOLO SECONDO. 47 

dandosi attorno per maggiore cautela si accorse, che 
Paolo affacciato alla finestra del primo piano non 
gli levava gli occhi di dosso, onde da quel mascagno 
ch’egli era, prese a rimproverarlo di negligenza per 
non avere portato il carbone: in colpa sua gli av- 
ventori non si trovavano serviti a punto ; ne avrebbe 
tenuto motto col padrone, e se gli fosse tocco qual- 
che carpicelo delle buone suo danno; l’altro da prima 
come trasognato abbacava, ma avvertito dallo am- 
miccare degli occhi dell’oste si accorse della ragia 
e cominciò a raccomandarsi pietosamente perchè lo 
perdonasse , onde l’ oste dopo essere stato duro un 
pezzo lo rimandò con la promessa di dargli, per 
cotesta volta, di frego. 

Paolo e Ciriaco scesero nella stanza terrena, dove 
trovarono la tavola imbandita, e presero a mangiare 
di buona gana. Metteva loro su la mensa una gio- 
vane figliuola dell’ oste, assai bella giovane e molto 
manierosa, sicché Paolo le disse taluna di quelle 
parole, che le fanciulle lungo il cammino della loro 
vita raccolgono sempre se non come frutti almanco 
come fiori : dal canto suo ella sospinse gli occhi su 
Paolo e comparsole, come pur troppo egli era, leg- 
giadro, ne sentì pietà, chè amore per non avere di 
colta lo sfratto dal cuore alle fanciulle piglia quasi 
sempre cotesta faccia; per la qual cosa, come suo 
malgrado la fanciulla costretta, presto presto mor- 
morò a mezza voce: 
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— Per amore della Madonna tornate addietro 
finché il sole è alto. 

Ma Paolo non le badava; inteso a vigilare l’o- 
ste vide come costui giudicando gli ospiti assai di- 
stratti dal piacere della bevanda e del cibo, non 
meno che dall’altro di contare le baie alla ragazza, 
avesse sbiettato fuori della taverna, gli fu sopra 
di un salto cogliendolo giusto nel punto in cui il 
carbonaio nascosto quinci oltre tornava alla posta. 

— Orsù Orazio smettila, che io sono uccello ac- 
civettato... disse Paolo, e come l’altro a sentirsi 
chiamare a nome , e ravvisare in cotesto arnese , 
restava confuso, soggiunse : — va franco, ch’io sono 
dei vostri ; se questo balordo di Battistello non era, 
già da mezza ora saresti a desco con noi a ragio- 
nare di quanto è spediente, che tu sappia, ed io 
sono venuto per dire a te ed ai tuoi. 

Coteste parole, e più delle parole le sembianze e 
gli atti di Paolo così comparivano sicuri, che il 
bandito e l’oste ne rimasero soggiogati, un istante 
dubitarono di qualche tranello, e il dubbio passò 
loro traverso lo spirito come nebbia di sangue, ma 
gli ficcarono gli occhi dentro gli occhi due e tre 
volte, e poiché Paolo sostenne cotesto loro sguardo 
senza balenare, anzi sorridendo, si lasciarono ire : alla 
fine, che risicavano eglino? Due gli ospiti, e senza 
armi da fuoco, se ne avevano da taglio non poet- 
vano essere eccetto coltelli, essi provvisti di schioppi 
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e di squarcine , nè passava mai ora , che per di 
là qualche amico ronzasse. 

Quali ragionamenti tra costoro avvenissero, non 
preme alla nostra storia riferire: questo si sappia, 
che dopo qualche ora lasciato indietro l’oste, e con 
molte carezze profferto un anello alla figliuola, il 
quale, nonostante la pressa del padre ad accettarlo, 
ella ricusò, e poi rossa come fiamma di fuoco pro- 
mise lo avrebbe preso più tardi, Paolo, Ciriaco e 
Orazio si misero su per l’erta del Monte Bove. 

Andarono parecchie miglia senza incontrare anima 
viva, e parve Orazio maravigliarsi ed anco inquie- 
tarsi che le solite scolte alle porte mancassero, 
quando di un tratto nel folto di una macchia fu 
loro sopra la intera masnada; minacciosi com- 
parivano i banditi, con l’.arme in mano pronti a 
trarre, non pure contro i nuovi arrivati quanto con- 
tro Orazio, come quello, che infranta la disciplina, 
scopriva a sconosciuti il nascondiglio; ma lieto e 
ridente si fece loro incontro Paolo tendendo en- 
trambe le mani, e favellando parole in suono chiaro 
e squillante come strumento metallico: in sostanza 
disse : se volevano ammazzarlo, padroni ; se rubarlo 
poco avanzo avrebbero fatto, e poi essere parato a 
presentarli di quanto portava adosso; la fama aver- 
gli riferito i gesti della banda, e il nome, e la 
morte dell’illustre suo capitano: essersi mosso da 
Roma per profferirsi in sua vece. 

7 



Digitized by Google 





so PAOLO PELLICCIONI. 

I banditi lo ascoltarono fin lì tra stupiti e so- 
spettosi; ma qui taluni tanto non si poterono te- 
nere, che mirando le gentilesche forme, e lo aspetto 
giovanile, non rompessero in risate, se nonché egli 
senza darsene per inteso continuava: 

Quanto a lignaggio affermarsi pari se non supe- 
riore al defunto loro capitano; proverebbero pari 
eziandio il suo affetto, la vigilanza, e lo studio di 
avvantaggiarli : quanto a gagliardia e a valore po- 
trebbe sfidarli a contrapporgli in ogni cimento, con 
l’arme in mano o senza, quale giudicassero tra loro 
più forte ed animoso; ma questo non voler fare, 
perchè simili prove partoriscono sempre gozzaie e 
per loro essere necessario vivere in pace fraterna. 
Per altra parte comprendere ottimamente come do- 
vesse parere loro prosuntuoso cotesto suo discorso; 
però non intendere egli, che così su due piedi lo 
accettassero capitano : solo no rimandassero a tempo 
più lontano la elezione, che doveva cadere in quel 
giorno medesimo, e così dargli campo di mostrare 
la sua virtù. 

I banditi percossi dalla gravità del giovane , e 
diciamolo pure per via di antitesi, da cotesta sua 
superba modestia, lo intimarono a recarsi in altra 
parte del bosco, li lasciasse liberi a deliberare sul 
conto suo ; la quale cosa avendo egli fatto essi ven- 
nero di leggieri d’accordo a riceverlo nella banda 
a quel modo ch’ei proponeva, salvo a deliberare 
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più tardi. Così Paolo entrò fra i banditi, o pigliando 
nome di Venanzio Tombasi in breve tante furono 
le prove di prudenza, di accortezza, e soprattutto di 
sterminata audacia, che i banditi acclamatolo ad una 
voce capitario non sapevano ornai distinguere se più 
lo amassero o ne tremassero. 
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NOTA. 



1 Enrico IV (ratto corta volta in disparte il maresciallo Itassompiero 
gli disse: — Badate, maresciallo, voi avete un pidocchio su la cami- 
cia. — Avete fatto benone, Sire, rispose l’arguto cortigiano, a dirmelo 
sotto voce, perché nessuno si accorga di quello che si guadagna a ser- 
virò Vostra Maestà. 
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Il Bandito e il Bargello. 



Dissemi un oste tempo fa a Firenze, ostinandomi 
io a chiamarlo Giovambattista mentr’cgli mi aveva 
delle volte più di sei ammonito , che il nome suo era 
Marco : — Oh ! cred’ ella eh’ io non mi sia accorto 
del tratto? Ad ogni costo la mi vuol dare del bat- 
tezzatone in faccia fingendo lo smemorato; e poi 
non sappiamo anco noi, che parlando dell’oste della 
Ferrata, ella chiarisce a modo suo, che il termine 
di oste deriva dall’altro latino il quale vuol dire ne- 
mico ? Le sono fisime di cervelli arabici, ed io le so- 
stengo a viso aperto non darsi al mondo persona, 
per quanto degna si reputi, da reggere il bacile a 
noi altri osti ; io non le porto testimonianze di ba- 
rattieri, bensì (e si cavava la beretta) dello stesso 
Gesù Cristo redentoro nostro. Non si ricorda ella, 
che tre dì dopo che l’ebbero morto egli giudicò spe- 
diente alla sua legge di comparire da capo ai di- 
scepoli a confermarli nella fede? Ora, che sia be- 
nedetto, mi dica un po’ Gesù quale luogo scelse per 
operare ciò sicuramente? Forse il Tempio? Dio no 
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guardi ! imperciocchò i sacerdoti con le ipocrite furfan- 
terie loro lo avessero condotto a morte, ed ei li cono- 
sceva figuri di crocifiggerlo una seconda volta. Forse 
nel Tribunale? Peggio che mai! che Cristo sapeva 
di vecchio come nel suo idioma il Tribunale si chia- 
masse Gabbata 1 e per novella prova avesse ap- 
preso che i giudici non mancano mai di condan- 
nare gl'innocenti per piacere a cui può, fiduciosi 
di lavarsene il sangue su l’anima come di sopra le 
mani. 0 piuttosto nei quartieri? Qui sì che stava 
fresco ! — Allora i soldati costumavano crocifiggere, 
pigliarsi le vesti e spartirsele, schernire, dissetare 
con Faceto e col fiele, dare la sua brava lanciata 
nello costole, e dopo che l’innocente aveva reso lo 
spirito, confessare con molto avanzo di lui: — ve- 
ramente questo uomo era giusto 2 . Proprio pietà 
del di delle feste per uomini che, una volta arro- 
tati alla milizia, dovevano prima ammazzare e poi 
vedere se avevano fatto bene. Oggi la corre di- 
versa, però che se ci avesse nelle città di questa 
razza soldati, il questore ordinerebbe li mettessero 
in gabbia, e nei teatri li farebbe vedere a pago. 
Ovvero Cristo riapparve in mezzo agli Apostoli nel 
Cenacolo dove aveva mangiato l'ultima pasqua? Ahi- 
mè! Uno degli Apostoli lo aveva tradito, un altro 
rinnegato, il terzo (ed era dei buoni) screduto se 
non gli ficcava le dita nel costato; di qui piglino 
argomento a non isgòmentarsi quelli che s’impan- 
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cano a fare da guidaioli del popolo, pensino elle su 
dodici tre non istettero saldi degli scelti da Gesù, 
e non per questo la croce si rimase da trionfare sul 
mondo ; per venti o cento disertori il gonfalone 
della libertà non fìe che cessi di sventolare terrore 
ai tiranni; e giova che lo impeto dei tempi agiti 
gli uomini come biada nel ventilabro perché il grano 
va sceverato dalla pula. Insomma Gesù aborriti Tri- 
bunale, Tempio, Caserma, e Cenacolo volle farsi co- 
noscere tornato tra i vivi proprio all’osteria di Em- 
rnaus, e Cleopa col compagno se ne accorsero giu- 
sto in quel punto che si fu messo a tavola per man- 
giare 3 . Per la quale ragione, che calza a pelo senza 
fare una grinza, che altri voglia partecipare con noi 
altri osti il titolo di galantuomo io non lo contra- 
sto, ma che ci sia chi voglia sgallinarlo tutto per 
sè, io protesto per me e per tutta Tamplissima con- 
sorteria dei tavernieri. 

Questo disse l’oste fiorentino, e se vero sempre 
in lui , e talvolta negli altri , io non affermo , e molto 
meno contrasto: certo è, che l’oste della Ferrata 
presso i banditi ebbe, finché visse, fama di onesto, 
e morì, sempre, presso i banditi, in odore di santità. 

Angelotto con una squadra di trecento tra sbirri 
e miliziotti cavati da Roma, e dalle terre più pros- 
sime alla frontiera, capitò alla Ferrata un giovedì mat- 
tina, giorno nel quale i banditi mandavano co’ muli 
a caricare le provviste raccolte dell’oste amico. 
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11 Bargello , veramente aveva commissione di 
aspettare il Riccio o Arrichino, i quali già stavano su 
le mosse per sovvenirlo nella impresa con le pro- 
prie bande, senonchè Angelotto ustolava di termi- 
narla ad un tratto e senza compagni, per avarizia 
di non ispartire le taglie con altri, ed anco per cu- 
pidità di gloria, dacché la fama, che viene dal solo 
menare delle mani, ambiscono eziandio gli sbirri, e 
la possono conseguire ; quantunque egli non . si fi- 
dasse dell’oste, al contrario lo tenesse in sospetto, 
pure per averne sentito dire un monte di bene nei 
dintorni, massime dai preti, i quali non rifinivano 
mai dallo attestare la pietà insigne dell’uomo, sia 
praticando le chiese, sia favorendo con l’elemosine 
i sacerdoti, ed i conventi, egli reputò prudente ta- 
starlo un po’intorno le faccende de’ banditi, e l’oste 
veramente rispose alla estimazione che facevano di 
lui; favellò sincero, dando ragguagli precisi intorno 
alle forzo delle bande, sul valore e costume dei 
capi, e dei modi di guerreggiarli con vantaggio; 
non tacque come in cotesto giorno usassero calarsi 
dal monte per vettovagliarsi sul mercato; certo a 
cotesta ora avere essi preso fumo della venuta di 
lui, nè si sarebbero visti, forse esserci modo di fi- 
nirla a un tratto per via di qualche trovato ; avere 
udito come certo signore ne avesse praticato uno 
a un dipresso simile, però egli più esperto avvisasse, 
quanto a sé profferirsi divotissimo al sommo Pon- 




Digitìzed by Google 




CAPITOLO TERZO. 



57 



tefice, e disposto a servire il signor capitano di 
cuore nel poco che per lui si poteva. 

Allora Angelotto prese a mulinare col suo cer- 
vello, e gli parve un bel che gli venisse fatto di fi- 
nirla di un colpo senza mettere a repentaglio la 
vita; non vuoisi dubitare nè manco, che difettasse 
di cuore; romano egli era, e poi aveva, si può dire, 
ogni giorno la morte alla bocca, tuttavia prudenza 
insegna, che potendo ire per la piana non si ha da 
cercare l’erta, nè la scesa: pensa e ripensa, non 
trovò meglio di un tiro già messo in opera, e si 
accinse a rinnovarlo nella speranza che i banditi 
lo ignorassero, o sapendolo non lo temessero. 

Tutta quel dì si sbracciò ad allestire la frode, racco- 
gliendo muli ed uomini, che li conducessero. Nel fitto 
della notte si strinse a colloquio con l’Oste, il quale, 
per quanto si poteva indovinare dai cenni del capo, 
acconsentiva, se non che parlando a strappi dava a 
conoscere, che non gli pareva sicuro: — badate, 
Capitano, le sono volpi vecchie.... capisco... ad ogni 
modo è da tentarsi... già... gli uccelli si pigliano 
con gli archetti, e i pesci con gli ami da Adamo 
in qua, — e non se ne sono accorti i bietoloni... 
un po’ di sorte ci vuole in ogni cosa... fortuna e 
dormi... ad ogni modo la carne vale il giunco... la- 
scerei il pane e il companatico... perchè non ci si 
può stemperare a modo e a verso , onde se ta- 
luno gusta il primo boccone amaro, la è faccenda 
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fallita; secondo il mio debole giudizio basterebbe 
il vino. 

E Angelotto rispondeva appunto avere ei dise- 
gnato governare il vino, però lo aiutasse alla con- 
ciatura dei barili, e questo fecero ambedue alter- 
nando parole e lazzi da mettere i brividi addosso 
a quanti gli avessero ascoltati. 

Prima assai che sorgesse il dì, parecchi sbirri, 
travestiti da villani, cacciandosi dietro la scorta 
di talune guide del contado menavano a mano 
una fila di muli carichi di vettovaglie e di barili 
di vino su pei colli dirotti del monte di Bove; acci- 
dente fosse o caso a posta dondolavano coteste be- 
stie certi campanacci da farsi sentire da un miglio 
attorno pel paese , sicché del cammino loro la gente 
era avvertita o in mezzo al buio, o in mezzo alla 
bruna in cui vennero avvolti dopo l’ apparire del 
sole. 

11 Bargello non trovava posa significando la pro- 
pria impazienza con le infinite guise ond’ella si ma- 
nifesta, ma quando a vespro furono visti tornare 
giù i muli a scavezzacollo scarichi c senza accom- 
pagnatura ei si rimase fermo come un piolo: a co- 
testa novità non sembra aspettasse lo sbirro, fece 
inseguirli , o procurò che gli agguantassero , cosa 
che loro successe : contatili trovarono mancarne uno, 
ma uno di essi portava la cesta coperta di panno 
rosso assai sfoggiato; il Bargello punto dalla curio- 
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sitò si fece a levarlo e ci trovò la testa mozza del 
mulo, che mancava, con la seguente scritta: 

— Ti mando il capo del mulo perchè mi manca 
l’asino: lascia le frodi ai Duchi, se ti basta il cuore 
vieni a trovarci con le armi in mano. — 

Per intendere il cartello bisogna sapere, come 
Francesco Maria della Rovere duca di Urbino, de- 
sideroso di gratificarsi l’animo del Papa, avendo 
preso lingua, che trenta banditi ridottisi a vivere 
su le montagne di Urbino avevano messo il Papa 
alla disperazione di poterli ormai quindi snidare, 
immaginasse uno strattagemma, por venirne a capo, 
il quale fu questo: caricò certo numero di muli con 
robe e vettovaglie, procurando prima le fossero in- 
dustremente avvelenate, e poi li fece condurre in 
parte dove i banditi gli avrebbero visti, e senza 
fallo svaligiati, di vero come presagì avvenne; es- 
sendosi i banditi di cotesti cibi nudriti , rimasero 
tutti morti con maravigliosa consolazione di Sisto, 
il quale pareva , che per l' allegrezza non potesse 
capire dentro la pelle! 

E se a taluno piacesse conoscere per qual modo ne 
avessero odore i banditi, ricordisi di quanto avver- 
timmo sul principio del capitolo ; l’oste cortese aveva 
trovato modo di avvisameli; certo se gli avesse 
traditi, egli avrebbe ottimamente meritato della legge 
scritta, ma nel cuore dell’uomo fu impressa una legge 
che dice : — tu non tradirai ; — nè distingue tra 
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colpevole od innocente; però vuoisi notare come la 
medesima legge abbia ordinato eziandio: — tu non 
■ti accompagnerai con quelli di cui i passi vanno 
fuori di strada. 

* E poi ove l'oste fosse mancato, vigilava la fi- 
gliuola, la quale dei banditi non mirando che la 
parte, diremo così, eroica, o non volendone conside- 
rare altra, a molti di loro portava affetto fraterno, 
per uno sentiva passione, la quale non che altrui 
non osava confessare a sè stessa; l’amore pari al 
sole co’ raggi suoi abbella ogni cosa. La giovane, 
vestiti abiti maschili, col favore della notte si con- 
fuse insieme agli altri, e prima che aggiornasse trovò 
modo per via di tragetti a precorrere ed ammonire 
i suoi protetti. 

Avendo preso a dettare questo racconto non ci 
sembra inopportuno di mettere taluna parola intorno 
al bargello Angelotto, sia per dare a conoscere i 
tempi suoi; sia perchè questo personaggio tiene parte 
assai importante nel dramma ch’esponiamo. Costui 
nacque di popolo, non però di plebe, e fu giovane 
aggraziato, non senza lettere; anch’egli bandito un 
tempo, e, se non famoso, almanco infame per mol- 
teplici misfatti dove la rapina contrastava alla fe- 
rocia: caduto in mano della Corte, guai a lui se 
avesse imperato Sisto V! chè a questa ora saria 
stato libro, e chi sa da quanto tempo, letto ; il caso 
per sua ventura successe sotto Gregorio XIII, però 
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essendosi adoperati scudi e di molti, e femmine, 
ed altro, che non si dice, prima si spuntò a salvarlo 
dalla forca, e dopo alcuno spazio di tempo, sempre 
in grazia dei soliti santi, anco dalla galera, a patto 
ch’ei si mettesse sbirro, ed egli accettò conside* 
rando ormai la sua vita non potesse girare che so- 
pra questi due arpioni: o stare in galera, o man- 
darci. Il primo delitto, e le cause del misfare que- 
sti: il poco sapere lo rese presuntuoso; e reputan- 
dosi pertanto superiore ai compagni, male si recò a 
tedio il mestiere paterno; anch’egli vide cocchi, ca- 
valli, e ricchi armeggiamenti, e sontuose cavalcate 
turbinarglisi intorno agli occhi come cerchi di fiamma 
infernale, dagli usci appena schiusi tuffò lo sguardo 
nelle sale dorate dove gli balenò lo spettacolo di 
festini, di balli, di donne stupendamente famose, e 
di voluttà non sapeva se divine, ma senz’altro so- 
vraumane, e ad ogni modo da lui non gustate mai ; 
e dal gaudio di tante delizio egli bandito come Caino 
dal paradiso terrestre. Le cento, e forse le mille 
volte guardandosi entrambe le mani aveva detto: 
con queste dieci dita io disfarò i dieci comanda- 
menti della legge di Dio; tuttavolta il suo primo 
delitto non mosse da ferocia, o da vendetta, e nè 
manco da cupidità; lo generò il benefizio; essen- 
dosi ridotto in certa casa dove si giocava allo sba- 
raglino, prese parte al gioco, c ci provò la fortuna 
contraria; certo giovane amico suo, a cui pareva 
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avesse messo il maggior bene del mondo, notando 
come gli fosse venuto meno il danaro per tentare 
di ricattarsi, gliene profferse, ed ei lo rifiutò bor- 
bottando ; si trasse da parte col cuore grosso di odio, 
o poiché il giovane amico, favorito dalla sorte gua- 
dagnava colpo su colpo, il diavolo finì per cacciar- 
gli le mani dentro a’ capelli; usciva fuori di sé; lo 
attese al varco, e lo uccise. 

La giustizia per quante ricerche instituisse, ed a 
quei tempi ne faceva poche, non venne a capo di 
scoprire il colpevole, però che avendo trovato ad- 
dosso all'ucciso le anella e i danari, stimarono il 
caso accaduto per gelosia di donne, o per altra ni- 
micizia, onde il sospetto non poteva mai cadere so- 
pra Angelotto riputato intimissimo suo, il quale 
quando cotesta febbre dell’anima gli fu un poco 
queta, si sentì sconvolto, e nelle notti vigili, si vide 
comparire dinanzi lo spettro di lui a maledirlo pel 
fiore dei suoi anni reciso a tradimento, ed egli pian- 
geva, e buttatosi a terra del letto s’inginocchiava 
sul pavimento, e camminando su i nudi mattoni 
traeva dietro allo spettro domandando perdono. Stu- 
pendo a dirsi ! E’ si trovò come strascinato a nuovi 
delitti per attutire il rimorso di cotesto primo co- 
cente troppo, ed insopportabile; poi anco l’anima 
fa il callo; nè giovò poco a consolarlo la fede, 
ch’egli professava fermissima, che Dio mediante 
certi suoi angioli ed arcangioli tenesse i libri a 
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partita doppia di ogni vivente, dove da un lato 
registravano il loro dare, e dall’altro il loro avere, 
onde sperò saldare il conto per via di messe, of- 
fizi da morto, ed altri preci siffatte; la quale fede 
gli crebbe due cotanti quando di bandito si trasformò 
in bargello; anzi, per parlare giusto, bisogna dire, 
che s'egli si propose di menare strage, e la menò, 
dei comandamenti della legge di Dio, ebbe poi sem- 
pre riverenza ai precetti della Chiesa, nè ardì con- 
traffarli; si confessava una volta l’anno almeno, di 
elemosine si mostrava prodigo come un ladro, non 
ci fu caso che mangiasse mai carne il venerdì, nè 
il sabato, su la persona portò sempre medaglie be- 
nedette, ed agnus dei, e queste a Roma in cotesti 
tempi, ed anco ai nostri, si riputavano virtù capaci 
a lavare bene altre colpe, che non erano quelle com- 
messe dall’Angelotto. 

Egli si era fatto portare un boccale di vino, così 
per non parere, più che per altro, dacché se ne 
stesse intatto dinanzi a lui, ed egli solo dentro una 
stanza con la manca si reggeva la testa mentre 
con lo indice della destra andava segnando linee 
sopra la tavola; carattere diabolico quello , però 
chè ogni linea significasse morte procurata con le 
infinite guise fin lì scoperte dall’uomo, che non 
erano poche, quantunque poi le sieno cresciute 
fuori di misura, e gli premeva affrettarsi perchè 
adesso davvero gli toccava dire: morte tua vita 
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mia ; e stanto il colpo fallito , e le sopraggiunte 
angustie affrettava co’ voti l’ arrivo dei bargelli 
compagni, quanto poco prima gli aveva desiderati 
lontani. 

Però il Riccio e l'Arrichino non si fecero troppo 
aspettare, che regnando Sisto, camminavano tutti 
più che di passo ; e la parola impossibile egli aveva 
cancellata dal suo dizionario: in due recavano rin- 
forzi di altro trecento miliziotti e sbirri: riunite le 
squadre sommavano a seicento: proprio per quei 
tempi uno esercito. 

Tosto si chiusero nella stanza per fermare tra 
loro il modo della impresa: nè sembra che leg- 
gemente e presto si mettessero d’accordo, perchè di- 
battendo ora questa, ora quell’altra cosa, si condus- 
sero a buio: avendo chiesto lumie vino, l’oste colse 
la occasione a volo per vedere se spillava covelle, 
e da prima lo sperò essendogliene porto il bandolo 
da Arrichino, il quale gli chiese: 

— Che tempo fa compare? 

— Il sole è ito sotto, che pareva il capo di 
san Giovambattista quando fu presentato a Erode 
dentro un catino di sangue.... 

Arrichino eh’ era guercio, e bolognese , e per ar- 
roto sbirro, gli cacciò adosso gli occhi stralunati, 
e subito dopo pigliatolo pel braccio lo spinse fuori 
della stanza dicendo: 

— Tu l’avresti a saper lunga il mio uomo. — 






CAPITOLO TERZO. 



65 

Subito dopo si fece alla finestra per ordinare agli 
sbirri raccolti intorno alla osteria: 

— Non osca persona; a cui trasgredisce, addosso 
— di poi speculò il tempo diligentemente, e tornato 
dentro soggiunse; — stanotte avremo tempesta, forse 
fra tre ore; quattro non istarìi; direi non dessimo 
tempo al tempo. 

— Sta bene, rispose Angelotto. 

— Anch’io ci sto, dal canto suo soggiunse il Riccio. 

Allora Angelotto, ch’era a capo di tutti, scese, e 

salì sul muricciolo allato alla osteria, non visto, o 
non vedendo gli altri lanciò nel buio queste parole: 

— 0 gente dabbene, il tempo stringe; tre degli 
otto giorni assegnati da papa Sisto so ue sono iti; 
se non gli portiamo prima ch’ei spirino una doz- 
zina di teste di banditi e’ le farà mozzare a una doz- 
zina di noi altri; oltre la dozzina per ogni capo di 
bandito ha promesso la mancia e papa Sisto ò uomo 
di parola: però il migliore avanzo voi avete a contare 
di farlo su quello dei banditi: alla più trista badate 
che non vi accada come ai pifferi di montagna. 

Questa concione non sarà raccolta da verun mae- 
stro di rettorica; persona oserà proporla di esempio 
ai giovancclli di liete speranze, e tuttavia ricercò 
tutte le passioni alte e basse del cuore dei banditi: 
così una mano anco inesperta strisciando sul gra- 
vicembalo ha virtù di cavare suono da tutti i tasti. 
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Dalla parrocchia vicina si udivano i rintocchi 
della squilla che annunzia la prima ora della notte ; 
l'ora dei morti; pareva che ella singhiozzasse, ed 
in mezzo ai singulti lanciasse pei cieli la domanda 
cotidiana: perchè fu aggiunto un altro giorno al cu- 
mulo dei giorni di dolore e di miseria? perchè l'alba 
qui si affaccia sempre ridente come la donna straniera 
di Salomone, che tende insidie al giovane inesperto? 
Qui si avvicenda la eterna promessa con la eterna 
menzogna. Quando la squilla ebbe lamentato un pez- 
zo, tacque sfinita, e le sue ultime vibrazioni si s persero 
nell’aere come il dì del quale annunziava la fine, 
cascò goccia senza peso, spazio senza misura nello 
infinito della eternità. E le stelle, che poche e a ma- 
lincuore comparvero sul firmamento, simili a schia- 
ve tratte alla catena, già dileguaronsi nel buio, che 
oblio e buio fanno ciò che può dirsi la libertà dello 
schiavo. La traccia unica rimasta di loro sopra la 
terra sono le rugiade, lagrime che chiamano la- 
grime; e sia così, dacché se le stelle, queste splen- 
dide figlie del cielo non si pigliassero cura di pian- 
gere sopra i nostri morti, chi bagnerebbe amoroso 
la terra sotto la quale riposano le ossa di France- 
sco Ferruccio? Santa Croce possiede tombe per di- 
verse e molteplici manifestazioni dello ingegno an- 
tico, ne avrà qualcheduna forse dello ingegno mo- 
derno, ma' fin qui è vedova del sepolcro di France- 
sco Ferruccio. Forse non si reputa per anco dagl’Ita- 
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liani, risorti con licenza dei superiori, il sangue ver- 
sato per la Patria gloria d’Italia? 0 forse sangue 
di popolo non merita onore di memoria? Resta dun- 
que, o Ferruccio, sotto le grondaie della Chiesa di 
Cavinana, e nel cuore del popolo; certo monumenti 
non superbi questi;' non costruiti dalla moneta ac- 
compagnata da una lacrima, e sincera; perchè 
pianta da cui per paura ebbe ad assottigliarsi il 
pano a faro splendido il lutto degli uomini dichia- 
rati grandi per partito municipale vinto a fave bian- 
che e a fave nere.... 

Incomincia a sentirsi per la notte una smania come 
di cui male sta e teme peggio. Il ventipiovolo in- 
quieto commove le fronde e le piante, donde esce 
un lagno indistinto o nondimanco pertinace : il poeta 
desolato potrebbe credere che il genio della pazienza 
offesa si sforzi d’ insegnare ai mortali il modo di ri- 
bellarsi con frutto dalla onnipotente tirannide, e 
non sappia poi formare accenti umani, o preso da 
terrore balbetti le parole. 

Le squadre degli assalitori avevano a circondare 
le falde del monte a larghi intervalli per istringersi 
poi mano a mano che salivano, ma come suole, ot- 
timo disegno in concetto, nella pratica compariva 
impossibile, perchè troppo largo il giro, e rotto qua 
da torrenti, là da bricche; tuttavia come venne loro 
imposto fecero, così salirono buon tratto di via ta- 
citi con la mano chi sul drashetto della miccia. 
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chi sul grilletto della ruota, però che allora quello 
che noi diciamo acciarino non fosse anco inventato, 
ed altri pronti a conficcare in terra il puntale della 
forcina sul quale avevano adattato gli arcobugi loro. 

Di un tratto un lampo ruppe il buio, fu il primo 
colpo, dopo quello il fuoco straripò a modo di fiu- 
mana, molti i tiri dalla parte degli assalitori , ma 
inefficaci; scarsi quelli degli assaliti, e apportatori sem- 
pre di ferite o di morte, dacché essi da fermo traes- 
sero. dietro i tronchi degli alberi si riparassero, e gli 
altri procedessero alla scoperta; dalla parte degli 
sbirri si udivano gemiti, preghiere, e voci lamente- 
voli di cui cascava; da quella dei banditi non si 
sentiva alito, e sì che qualche ferito, e qualche 
morto avevano avuto aneli’ essi, ma i feriti si cac- 
ciavano in bocca i lembi del mantello od altro to- 
gliendosi la facoltà di gridare, forse chi sa per tema 
di nocere ai compagni, o piuttosto per sospetto, che 
il compagno a canto gli mettesse le mani addosso 
e lo spogliasse. L'uno e l’altro può essere; chi se 
ne intende scelga. 

Uomini e lupi però costumano ad un medesimo 
modo; quando sono feriti si danno addosso. 

Ferveva l’opera della distruzione, e fin qui con 
la peggio degli assalitori, allorché taluno di essi si 
avvisò tagliare qualche ramo di pino, e accenderlo 
per vedere almeno dove mettessero i piedi ; non lo 
avesse mai fatto! però elio servendo i fuochi per 
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punto di mira, la morte rovinò a modo di gragnuola 
in mezzo a loro; gettarono via i maluriosi tizzoni, 
e da capo gli avvolse la oscurità. 

Ma adesso era venuta la volta del cielo , il quale 
quasi provocato sembra che intendesse mostrare di 
faccia alla sua quant’è inane la furia dell’ uomo; con 
immenso baleno si squarciò da un punto all’altro 
tingendo ogni cosa di color sanguigno, e subito dopo 
un tuono parvo schiantasse i cardini del mondo, poi 
giù a rovescio grandine, acqua, e con assidua vi- 
cenda saette, lampi e tuoni: non per questo rimi- 
sero punto gli sbirri la rabbia della persecuzione; 
anzi la crebbero, al fine primo della impresa non 
pensavano più, adesso appetivano solo la vendetta; 
di vero alla luce sinistra dei folgori ora vedevano 
stramazzare agonizzante un compagno ; ed ora, più 
orribile aspetto, miravano gli uomini di scorta ai 
muli portatori del vino avvelenato ciondolare appesi 
pel collo ai rami degli alberi secondochè l'impeto 
della bufera gli sbatacchiava. 

Quantunque però ci si mettessero coll’arco del 
dosso è da credersi, che gli sbirri non l’avrebbono 
sgarata se prima la banda di Arrichino, e dopo poco 
l’altra del Riccio non avessero investito i masna- 
dieri dal fianco destro e dalle spalle; allora Paolo 
conobbe in un attimo, che non bisognava appillot- 
tarsi, e in meno che non si dice amen ebbe ordi- 
nato si ritirassero nei luoghi più alti, dove per balzi 
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dirotti l’accesso si faceva piuttosto disperato che 
difficile, e vi erano di lunga mano allestite l’estreme 
difese. 

Dall’una parte e dall’ altra si sentivano stanchi, 
però quasi per accordo tacito accadde una tregua, 
durante la quale gli sbirri ripararonsi come pote- 
rono sotto gli alberi, i banditi nei ridotti dove si 
rinfrescarono di polvere e di piombo, mentre gli al- 
tri con pena infinita poterono preservare la polvere 
da bagnarsi, non però dal restarne inumidita. 

Di asciugarsi le vesti, anzi spremere l’acqua dai 
capelli non era il caso e non ci pensarono nè meno, 
solo tentarono col dito se le coltella tagliassero, e 
con queste ammannironsi alle ultime prove.- E poi- 
ché lo starsi si fece di corto più grave del moversi, 
stantechò la procella durasse a imperversare più 
fiera che mai, si levarono urlando: — ammazza! 
ammazza ! — proprio a mo' che i lupi si sferzano i 
fianchi con la coda per darsi coraggio. E veramente 
di molto ardire era mestieri adesso non solo con- 
tro gli uomini, bensì contro il cielo, che diluviava 
saette, e grandine mescolata coll’acqua, le fonti schiz- 
zavano getti, e fischiavano pari ai flagelli dello fu- 
rie, il torrente ruggiva a sbalzi di roccia in roc- 
cia, come leone che fugga spaventato, le fronde de- 
gli alberi turbinavano stridenti quasi chiome agi- 
tate dalla disperazione: non più di voci che sonas- 
sero lagni andavano pieni il monte e le valli, bensì 
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di stridi di rabbia, di furore e di sterminio quali 
sono o si finge abbiano ad essere dentro lo inferno: 
che in questi tormenti della natura le anime dei 
morti escano dai sepolcri a empire di dolorosi guai 
i luoghi dove trassero la vita non credo, nè pia- 
cerai dare ad intendere altrui, ma che un elemento 
spirituale diffuso pel creato si addolori commosso 
dalle convulsioni della natura potrebbe darsi, nè vi 
ha cosa che c’induca a negarlo. 

Ormai i sentieri per salire in alto o non si tro- 
vavano, o scarso, e questi dirotti o lubrici non meno 
pei rigagnoli delle acquo, che per la belletta me- 
nata giù dal monte: anco qui orribili aspetti rivelò 
di tratto in tratto la luce dei lampi; uomini sfra- 
cellati da una pietra nel capo annaspare per l’a- 
ria con le mani come fa il naufrago piombando giù 
nello abisso; altri capovoltarsi sdrucciolando e ro- 
tolare a saltelloni di sasso in sasso fino alla falda 
del monte, chi rimanere appeso ciondoloni da una 
macchia come bestia al gancio del beccaio, ad al- 
tri, altri casi, e tutti da mettere il ribrezzo addosso 
al solo pensarci. Tra i molti offersero un molto terri- 
bile gruppo due: avendo uno sbirro superato un giogo, 
si spinse innanzi per levarsi dal pericolo di minare 
nel precipizio, ma fatti appena una diecina di passi, 
ecco serrarglisi addosso un bandito e stringerlo fra 
le braccia, lo sbirro sottentra e lo ricinge alla vita, 
così avviticchiati insieme scotonsi, scrollansi, di qua 
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e di là sbattacchiansi, ora tentano levarsi in alto 
e soffocarsi, ed ora framettendo la gamba in mezzo 
alle gambe, o picchiando forte del tallone nelle giun- 
ture si sforzano a stornare l’un l’altro; la vicenda 
assidua del buio e della luce dei lampi ora sangui- 
gna, ora bianca, ed ora verdastra palesava i sem- 
pre vari atteggiamenti dei lottatori, la rabbia di 
che andavano invasi, come pure il pericolo, che di 
momento in momento li minacciava, imperciocché 
il bandito guadagnando terreno spingesse lo sbirro 
spossato vicino al dirupo, quegli caldo della vitto- 
ria non ci avvertiva, o se pure lo avvertiva, non 
gliene importava, all’altro sì, che spaventato gridò : 

— Bada, precipitiamo.... 

— All’inferno! urlò il bandito; e giù di fascio ro- 
toloni ambedue; nò lo percosse delle roccie dove 
stracciavansi valsero a far sì, che si staccassero; 
all’opposto il bandito (ed anco questo si vide allo 
sfolgorare di un lampo) ficcò i denti nella gota allo 
sbirro, e vuoisi credere, che in cotesto sforzo del- 
l'odio spirasse l’anima. 

Pari in orrore, se non fosse più strano, questo al- 
tro caso; uno sbirro, con le mani aiutandosi e co’ 
piedi, dopo inaudito travaglio di scheggia in ischeg- 
gia già arriva alla sponda estrema della rupe, 
già vi pone la destra, dopo la manca, e racco- 
gliendosi in sè già spinge la persona in alto per 
sopramettere il petto al ciglione ; un bandito che 
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lo mira a un tratto, piglia con ambedue le mani 
l’archibugio per la canna, e quanto può leva le brac- 
cia in alto per dargli del calcio nel cranio: vo- 
glioso di acconsentire con ogni sforzo al colpo, al- 
larga le gambo sporgendo innanzi la destra e si 
curva. — Qui si fa buio; e chiunque si trovò pre- 
sente al caso ormai al chiarore del nuovo lampo 
teneva per fermo o non avrebbe più veduto lo sbirro, 
o lo avrebbe visto rotoloni per l'aria, quando con 
maraviglia pari allo spavento contemplò lo sbirro 
salvo, e il bandito tracollato giù nel precipizio, e 
questo accadde in grazia della intrepidezza, o piut- 
tosto dello istinto di conservazione dello sbirro, che 
lo mosse a stendere la mano, ed agguantata la gamba 
al bandito con supremo anelito tirarla a sè, onde 
costui troppo in cima, su terra sdrucciolevole diede 
la balta, e l’altro, che si potè mantenere attaccato 
al vivagno, di un salto fu sopra e si salvò. 

Per questo caso presero tanto animo gli sbirri 
quanto ne perderono i banditi; nè superato una 
volta le alture, restava modo alle difese, però che 
quelli troppo vincessero di numero i secondi, i quali 
adesso si vedevano ridotti a venti, e nè manco tutti 
illesi. Paolo allora pensò allo scampo, e due e tre 
volte cacciava fuori fischi acutissimi , segnale ai 
banditi , perchè cessato il combattere riparassero 
alla caverna, asilo fidatissimo negli estremi acci- 
denti; al fianco suo erano rimasti fin lì non tocchi 
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Ciriaco e Maria la figliuola dell’oste, la quale in 
cotesta notte mostrò esserle l’arcobugio assai più 
familiare della rocca e del fuso; e quante volte 
Ciriaco per bontà d’indole, o per altro affetto pre- 
sumeva farle schermo del proprio corpo, ella tiran- 
dolo da parte gli disse dispettosamente: 

— 0 che credete che io non sappia come voi 
mettermi a repentaglio? 0 immaginate, che stimi 
la mia pelle più cara della vostra? In là... in là... 
ch’è tempo perso, ognuno di noi nacque con la sua 
morte in tasca. — 

E sembra proprio che la de va andare così, però 
che ella mentre stava per voltarsi al segno del ca- 
pitano si sentisse colpita di sotto al lato manco; 
nè tanto potè tenersi , che non prorompesse in uno 
strido, e subito dopo girando sopra sè medesima 
stramazzò. 

— Maria è cascata, disse Ciriaco a Paolo. 

— Lasciala stare ; ne cascarono tanti , rispose 
Paolo. 

— No: vado a pigliarla. — 

— Lasciala, la traccia del sangue ci scoprirà. 

— No: se ci è verso la vo’ salvare.... 

— Se capitasse viva in mano agli sbirri potrebbe 
farci la spia ; va bene, vengo teco a pigliarla. 

E andarono. Presto, presto, Paolo le fu al fianco, 
dove piegato un ginocchio a terra interrogò. 

— Siete ferita? 
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— Oh! signore si, mi sento morire.... 

— Versate di molto sangue? 

— Per di fuori... no... non pare.... 

— Badate a non tracciare col sangue la via agli 
sbirri; avete nulla addosso per fasciarvi? 

— Sì. — 

— Ciriaco aiutala a fasciarla, e stringi forte ; — 
dopo queste parole Paolo tentò il terreno per co- 
noscere se fosse bagnato di sangue, poi uni insieme 
le dita avvertendo se restassero appicicate, nò que- 
sta prova bastandogli gustò con la lingua l’umidore, 
e parve assicurarsi; allora diè mano a Ciriaco per 
rilevare Maria, la quale essendosi recata sopra le 
braccia conserte portarono via a precipizio. 

Gli stessi banditi ebbero a penare non poco, prima 
che nel buio trovassero la caverna , la quale non 
abitavano già cotidianamente, serbandola, come ho 
detto, per estremo rifugio; al fine trovatala presero 
a rimoverne dalla bocca le marruche, e ogni altra 
ragione pruni, che per natura e per arte vi erano 
cresciuti foltissimi; passati li raddrizzarono , e in- 
trecciarono; 11 presso, uguale il roveto, e per buon 
tratto esteso, onde quasi disperato rintracciare la 
caverna nel dì, pel buio poi impossibile. Appena 
penetrava nella caverna il bagliore dei lampi, dac- 
ché la tempesta imperversasse tuttavia, però tanto 
bastava a far sì, che i banditi disposti in mezzo 
cerchio, con un ginocchio chino, atteggiati in varie 
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guise, tenessero gli occhi aguzzi e le bocche degli 
arcobugi rivolte allo spiraglio. 

Gli sbirri, poichò dopo molto altro trarre si ac- 
corsero che i banditi erano scomparsi, cessato il 
timore di essere presi di mira, smaniosi per la rab- 
bia , che scappasse la fiera , ripresero a tagliare 
schiappe di pini, e con quelle accese cominciarono 
a frugare bramosamente le macchie; chi avesse ve- 
duto quelle strane sembianze correre su e giù per 
la foresta con quei fuochi sinistri nelle mani e udito 
gli urli ferini, che mescevano con lo strepito dei 
tuoni , e il fragore delle fronde sbattute , e delle 
acque , certo avria immaginato di trovarsi nel Ci- 
terone, o su lo Ismaro mentre le Menadi correvano 
furiando sotto la sferza del Dio che le agitava; di 
vero se i miliziotti non ispingeva ebbrezza di vino, 
erano mossi dalla ebbrezza del sangue, della ferocia 
e dell’avarizia; ma ora che ci penso, anco le donne 
tessalo e tebane, se nelle corse matte occorrevano 
in qualche uomo, lo stracciavano, e fitto il capo 
di lui sur una picca portavano a processione ; così 
pare provato che uomini e donne, digiuni od ebbri, 
tranquilli o maniaci fossero sempre micidiali del 
sangue loro. Forse muterà un giorno , anzi io ci 
credo, non mica perchè faccia capitale sopra la be- 
nevolenza, ma sì sopra lo ingegno malvagio degli 
uomini, che nell’arte di distruggersi andando sempre 
innanzi troveranno modo di potersi sterminare in 
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un attimo, allora, ma non prima di allora, dando 
spese al cervello , brontoleranno sempre , e non si 
morderanno mai. 

Non una o due , bensì dello volte più di dieci 
gli sbirri passarono e ripassarono davanti la bocca 
della caverna , anzi uno di loro prese a sbrattare 
la rosta, ma, trafitto da un pruno, si rimase be- 
stemmiando. E’ fu giusto allora, che la povera Ma- 
ria, travagliata da febbre mortale, vagellando prese 
a lagnarsi, e in mezzo al delirio ricorrendole alla 
mente le cose , o gli affetti che più la tenevano 
presa, ricordò la madre defunta, e la Madonna; so- 
vente fu udita raccomandarsi a un signor Paolo , 
pel quale pareva ella nudrisse non minore paura, 
che passione; per ultimo l’atterrivano le pene dello 
inferno, e supplicava le menassero il prete, affinchè, 
confessati i peccati, potesse ridursi in luogo di sa- 
lute. Paolo, che caso fosse, o consiglio, le stava 
allato; da principio le disse: — taci; — ma poiché 
vide il comando riuscire indarno, stese la mano, ed 
ebbe compreso la donna travagliarsi negli spasimi 
supremi ; allora adagio adagio ei scinse la fascia , 
che portava attorno la vita , e fecene groppo , il 
quale poi soprappose alla bocca della misera donna ; 
nè punto lo rimoveva, al contrario sempre e più 
sempre ce lo pigiava, procurando che non pure il 
rammarichio ma nè anco l’alito si potesse sentire. 

Ventura volle, che ora i tre bargelli s’ incontras- 
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sero poc’ oltre di là, e subito prendessero a favel- 
lare. Primo fu Arrichino a dire: 

. — E’ mi pare che dobbiamo appendere il voto 
alla santissima Vergine di Loreto se la è andata 
a finire così. 

— Che noi ce ne abbiamo a vantare , ciò sta 
nelle regole, riprese il Riccio, ma tra noi buttiamo 
carte in tavola; se non eravamo un esercito ci ri- 
manevamo tutti. — E l’altro: 

— Caro mio; tu non ti contenti mai; io avrei 
voluto vederci un po’ uno di quei colonnelli famosi, 
che vanno per la maggiore sia francese, sia spa- 
gnuolo... nella notte... in mezzo alla tempesta che 
appena cessa... abbiamo superato rupi da disperarne 
le capre; il nemico disparve, il campo è nostro. 

— Certo è sparito ma non fu sterminato; ci 
rimase il campo , ma ci tocca a lasciarlo subito 
se non ci vogliamo morire di fame e di freddo... 
quanto a morti e feriti , io vo’ restare ammazzato 
se per dieci sbirri e miliziotti noi avremo un ban- 
dito.... 

— Abbi pazienza Riccio, cominciò Angelotto , ma 
tu guasti l’ arte ; a noi basti vincere , ho sempre 
sentito dire, che si aguzzò il piolo sul ginocchio 
chi preteso stravincere, e in due parole io ti chia- 
risco; il Papa pagherà gli sbirri, finché ci saranno 
banditi; e sta sicuro di questo, che dopo l’ultimo 
bandito egli impiccherà l’ultimo sbirro.... 
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— Incomincio a capire, e mi pare che tu abbia 
ragione. 

— Lo so anche io , che ho ragione , e bada a 
questo altro: domani quando raccoglieremo le teste 
dei banditi, un paio di dozzine e’ ci hanno da es- 
sere.... 

— Per me crederei di no. 

— E tu credi così perchè tondo nascesti e tondo 
morirai, chi ti para a mescolare co’ capi dei banditi 
qualche testa di sbirro? Le non si distinguono le 
teste come sono tagliate, massime quando piglia a 
disfarle la morte... allora un ladro vale quanto un 
„ vescovo, e ci è da sbagliare.... 

— Dici bene tu, ma se taluno ci fa la spia... 
con Sisto, Domine aiutaci! 

— Restando la cosa tra te, me ed Arrichino non 
si ha da temere tradimenti; e di grazia a che prò 
tradirci? Sisto promette alle spie Roma e Toma, 
e anco le paga, ma se tu ci hai avvertito, presto 
0 tardi le agguanta, e solo che inciampino in un 
filo di strame e’ vanno a finire al canapaio , però 
messe a monte le altre ragioni, basta questa per 
noi a tenerci la fede. 

— Anzi , osservava Arrichino , tra le teste dei 
banditi non potremmo trovarne una giovane, e dare 
ad intendere che fosse dello stesso Venanzio...? 

— Io la tengo per cosa da non ci pensare, rispose 
Angelotto, perchè il Papa sa, ch’egli è bellissimo. 
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di capello biondo d’oro, c forse gli hanno dato altri 
segnali di lui : anche te ammonisco a non volere 
stravincere. — 

Il Riccio allora come studioso di non iscapitare 
nella reputazione di mascagno soggiunse: 

— Di’ un po’ Angelotto , le taglie promesse si 
avranno a spartire fra coloro che rimasero vivi? — 

— Ma sicuro, i morti non contano, e poi hanno 
sempre torto marcio. 

— Giusto come pensava anch’ io ! Dunque meno 
che saremo e più ci toccherà? 

— Per lo appunto a quel modo. 

— Allora, sarei di avviso, che ce ne tornassimo 
addietro noi altri; ai passi metteremo guardie, nè 
grosse, nè sottili, perchè i banditi non ci possano 
sgusciare di mano: voi vedrete, che, come aggiorna, 
da qualche buco scapperanno fuori cotesti dannati a 
fare impeto su le guardie per mettersi in salvo; e 
noi gli lasceremo arrabattare un pezzo fra loro , 
perchè per ogni bandito che casca morto le taglie 
crescono, e per ogni sbirro che pigli la via dell’altro 
mondo meno ci tocca a spartire.... 

— Non è mica pensato male, sai? Ma ci ha di 
mezzo l’anima, Riccio mio.... 

— Ed anco a questo ho avvertito... non ti sem- 
bra che si possa aggiustare la faccenda con qualche 
messa? 

— Sicuro... con le messe... e gli uffizii. — 
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Così rimasti d’accordo, ordinarono alle squadre 
rifacessero i passi; domani a giorno chiaro sarebbero 
tornati a seppellire i morti ed a mozzare il capo 
ai banditi, e tutti insieme scesero cantando canzoni, 
dove, ad onta della parola, per paura di Sisto, pu- 
dibonda, non iscaturiva meno sfacciato il concetto; 
tanto l’aspettazione del poco danaro delle taglie 
valeva a soffocare il senso di angoscia presente e 
del pericolo trascorso, anzi il dolore pei compagni 
perduti e il rimorso della strage menata! 

Paolo levò tardi la mano di su la bocca di Ma- 
ria; allora solo, che il vento non gli portò nè manco 
il susurro del canto degli sbirri che si allontana- 
vano, e Maria da parecchio tempo non respirava 
più. Levatosi in piedi Paolo favellò in questa sen- 
tenza ai compagni: 

— Se vi abbia voluto bene e vi ami , voi lo 
sapete , però non dico nulla dell’angoscia, che provo 
a dovervi parlare siccome faccio ; fratelli miei , e’ 
non ci vedo caso, bisogna separarci. Ora un’acquaz- 
zone ci rovina addosso ; passerà, e la prudenza .in- 
segna di aspettare al coperto, che smetta; non pos- 
siamo mica fare alle capate co’ muri. Papa Sisto 
in questo quarto di luna vivo in pace con la Spagna, 
i Viniziani, il serenissimo di Toscana, insomma con 
tutti; l’accordo dei gatti fa la tribolazione dei topi: 
ma quanto durerà egli? Staremo a vedere; intanto 
il punto sta di scansare la forca, figliuoli miei, e 
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attendere tempi migliori. Dividiamoci dunque per 
ritrovarci con meno tristi auspici più tardi, voi con- 
servatemi la vostra benevolenza, com'io vi do pegno 
di perdurare nella mia; se ho commesso qualche 
errore, ne chiedo perdono prima a Dio poi a voi 
altri ; voi sapete che verun uomo può vantarsi per- 
fetto : pensate se io I II patrimonio comune , eh’ io 
rivenni al verde, mi sembra, che se non risponde ai 
desiderii vostri (e questo sarebbe un po’ difficile), 
pure ora sia tale da potervene contentare; adesso 
lo dividerò tra voi , qui lascerete le armi , gli ar- 
genti, e gli ori lavorati, come pure le gioie, chè 
per queste cose voi cadreste facilmente in sospetto, 
o ricordatevi che i sospetti mettono i pioli alla 
scala di compar Gigolò. Dell’oro monetato fate tre 
parti, una darete al prete per la faccenda dell’altro 
mondo, la seconda al giudice, caso mai vi fastidisse 
nella faccenda di questo mondo , la terza serbate 
per voi. Rendetevi terziarii di San Francesco , o 
moglio torzoni in qualche convento; quello che si 
fa con la veste corta del bandito, il tonacone del frate 
sembra tagliato a posta per coprire : so vi occorre 
barattare moneta, cercatene al priore, o al sagre- 
stano, e a patto che non istiate su lo spiluzzico a 
riscontrare il danaro del cambio, egli non vi tradirà; 
non vi confidate mai con donne, e i capelli non vi 
saranno tosi da altri, ecccttochò dal barbiere; fato 
la carità in segreto, e Dio, che la vede anche al 
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buio , vi ricompenserà ; godete anche in segreto , 
perchè allora il bargello non lo saprà: e mastro Gi- 
golò non v’impiccherà. — 

A considerarlo bene come merita, non si può dire, 
che questo discorso abbia virtù di movere troppo 
gli affetti, e tuttavolta i banditi piangevano a sprone 
battuto. Tanto è, uno scampolo di tenerezza la pos- 
sedevano anch’essi; e.... 

— Capitano, fra i singulti dicevano, e avrete 
cuore di lasciarci così...? 

— Figliuoli miei, e’ mi pare che sia bazza per 
noi lasciarci a questo modo. 

— E finché voi non tornate noi avremo a dor- 
mire interrati come le testuggini? 

— Oh! no, come le vipere, per mordere più ve- 
lenose a primavera. 

Acceso un lume cavarono con le zappe di sotto 
terra una cassa, e presero a spartire il danaro no- 
verando per ogni uomo un ducato. Quando toccò 
la volta di Ciriaco, Paolo disse: 

— A te Ciriaco. — 

Ma Ciriaco non era quivi, e Paolo rinnovò la 
chiamata ; allora Ciriaco sbigottito rispondeva con 
voce lamentosa: 

— Capitano, Maria è morta... non so che farmi 
della moneta. 

— Yien qui tosto, che la si sveglierà più che 
non vorresti. 
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— Io vo’ vedere se dorme, o se è morta Maria. 

— E tu sta ad aspettare che si risvegli.... 

E mise su la tavola il ducato; quando ebbe a 
contare sè, si mise da parte, onde i banditi nota- 
rono: 

— E voi, Capitano, e voi? 

— Io, povero qui venni , e povero io voglio mo- 
rire, Dio provvederà.... 

— Questa non patiremo mai... voi avete a pi- 
gliare la parte doppia... sì , doppia doppia vo- 

gliamo. 

— Intendete contendere meco all’ultimo? Duro 
vostro capitano, obbedite.... 

Chinarono il capo, brontolando forte : per poco 
non s’ insanguinarono a ributtare la moneta , che 
pure essi avevano con mani sanguinose arraffato. 

Venuti al fondo della cassa, Paolo la gittò al- 
l’aria dicendo allegramente: 

— Fiera finita; le botteghe si chiudono. 

— Capitano, o signor Paolo, interruppe qui Ci- 
riaco, Maria non dorme, io vi accerto eh’ è morta. 

— E che conti a me? La ho uccisa io? Te la 
posso risuscitare io? Piglia questa moneta e con- 
solati ; se non puoi consolarti chetati. — Compagni, 
su, non ciondolate ; per quanto udii, la via del tor- 
rente rimase libera; una volta che abbiate messo 
il piè sul ciglione si trova il viottolo anco ad occhi 
chiusi. 
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Tolsero funi e ferramenti preparati al Insogno, e 
usciti fuori con molto riguardo dalla caverna si 
condussero su la sponda della rupe, traverso le spac- 
cature della quale ruggiva il torrente; i fianchi di 
lei per lungo tratto erano tagliati a picco, e lisci 
così, che meglio non saria potuto farsi per via di 
pomice, poi occorreva una maniera di cornice ca- 
pace al passo mala pena di un uomo, che di ora 
in ora serpeggiando s’incassava nei fianchi del di- 
rupo per riuscire da capo senza riparo sul burrone. 
Aiutaronsi a calare; ultimo volle rimanersi Paolo, 
sempre confortando i compagni a pigliarsi cura di 
sè; a lui non pensassero; potrebbe scendere dopo 
gli altri agguantandosi alle funi. Quando tutti fu- 
rono discesi. Paolo si affacciò al vivagno gridando : 

— Addio, compagni, l’avoltoio ha da vivere, o 
morire sul monte... salute a tutti , e ricordatevi 
di me. 

I banditi tacquero temendo con le voci loro dare 
la sveglia alle scolte, e l’ora, il luogo, e la paura 
di mettere il piede in fallo troppo li tenevano stretti 
perchè si pigliassero cura di altrui. 

Paolo studiando il passo ritorna alla caverna: 
qui giunto cava fuoco dal focile, e accende il lume: 
ciò fatto, seguendo l’usato costume, si volta intorno 
a speculare, e mira Ciriaco , che genuflesso a- capo 
di Maria, le recitava le preghiere, che, monche o 
a stento, si richiamava alla memoria. 
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— Oh! Ciriaco, perchè non ti salvi con gli al- 
tri?... 

Signor Paolo non posso , mi paro che qui mi ri- 
manga il cuore.... 

— Diamole sepoltura, e non ci pensiamo più.... 

— Non ci pensiamo più, la è presto detta, ma 
io di Maria non mi dimenticherò mai , Capitano , 
mai. 

— Ti premeva molto questa ragazza, Ciriaco? 

— Molto. 

— Ed ella ti amava? 

— No: ella amava voi. 

— Me! Io non me ne sono mai accorto.... 

— Me n’era accorto io. 

— Se stava come me la conti, Ciriaco , felice lei, 
ch’è morta, felici noi! 

— Capitano, per Cristo! voi parlate da matto... 
da matto e da peggio. 

— Non ingrugnarti Ciriaco, che io ti chiarisco: 
saresti stato felice tu se vivendo ella 1’ avessi ve- 
duta ardere per altri che per te? 

— Non importa, a patto che riviva.... 

— E questo dici perchè vivendo ti rimarrebbe 
la speranza, che un dì o l’altro di colta o di se- 
conda mano potesse cascarti nella braccia; quando 
poi questa speranza ti venisse spenta tu l’avresti 
presa in odio, forse tu stesso ammazzata.... 

— No... no.... 
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— Ad ogni modo tu avresti concepito rancore 
contro me innocentissimo, nè tu sai, o puoi sapere 
dove questa gozzaia ti avrebbe condotto, e per noi 
usi a palesare i nostri pensieri più col coltello, che 
con la lingua, ci è da mettere su pegno, che un 
giorno o l’altro, senza volerlo, anzi con inestimabile 
tuo cordoglio, mi avresti ficcato così tra costa e 
costa un mezzo palmo di coltello, e morto che tu 
avessi il compagno della tua puerizia, — il tuo 
padrone, — il tuo fratello, saresti stato contento? 
Avresti vissuto in pace con lei? Sarebbero stati tran- 
quilli i tuoi sonni dormiti sul medesimo capezzale 
con la donna che ti armava la mano al fratrici- 
dio? — Felice to , ed io pure felice , perchè , dà 
retta, io avrei fatto certo di questo due coso una: 
o l’avrei tenuta, o l’avrei respinta. Se tenuta; nello 
stato in cui peniamo, Ciriaco, che diventa per noi 
una donna? Un demonio se piglia i nostri costumi, 
uno sfiancamento di cuore se si conserva mansueta 
e pia. Respinta, si rifiniva nell’angoscia? E peggio 
per lei. La struggeva l’ira? E ci avrebbe mosso 
nemici il cielo e la terra, e peggio per me, per te, 
per tutti. Dunque sta bene, dove sta: requiem 
(Eternavi. — 

Ciriaco arrovellava di sentirsi convincere, voleva 
trovaro una ragione per rispondere e non la rin- 
veniva; s’ industriava formare una parola, e pareva 
la lingua e le labbra gli negassero l’ufficio, men- 
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tre 1' altro insolentendo nella potenza della favella 
continuava: 

— Felice lei, ch’è morta tenendo occulto il fuoco 
di amore, perchè solo a questo modo e' sembra di- 
vino: pensieri soavi, e cari palpiti, e desii lo ali- 
mentano sempre splendidamente vivace, ad ogni 
istante gli nascono nuove ali, e, con le ali, nuove 
forze per poggiare senza quiete in su: manifestato 
che sia, brucia ogni cosa o si spenge soffocato nella 
sua propria cenere. Felice te ! che non provasti che 
sia doversi vergognare per F uomo del tuo cuore , 
nè tremasti che ogni latrato di cane lo svelasse alla 
persecuzione degli sbirri, ed ogni colpo di arcobu- 
gio gli rompesse lo membra. Oltraggiata , derisa , 
tu non ti trarrai per le pietre e pel fango sotto la 
forca , dove te conduce 1’ agonia di carpire a volo 
uno sguardo obliquo del marito, e di porgergli un 
detto, od anco una voce sola, che gli attesti non 
tutti maledirlo, c in cotesta arsura di morte gli 
scenda refrigerio nell' anima. Felice te! che non ti 
sentirai ghiacciare il sangue , per terrore che una 
parola non riveli al tuo figliuolo la sua nascita; 
nè dovrai desiderare che ti si apra sotto la terra, 
quando egli in onta dei tuoi sforzi , consapevole 
dell’essere suo, ti getterà in faccia come rampo- 
gna la sua vita 

Ciriaco a questo punto recandosi in mano i ca- 
pelli della morta, che lunghi e neri le cascavano 
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sopra il petto e le spalle , nello sporgerli che fa- 
ceva verso Paolo, tra i singhiozzi sciamò: 

— Così giovane I Signore ! così giovane I 

— Mira, ella era più saputa di te. Te lo ri- 
cordi? Ora fa poche ore ti diceva: ogni creatura na- 
sce col suo destino in tasca. Che significa il tempo? 
Un palmo più, o meno di vita, un anello aggiunto 
o tolto alla catena ; e tu, Ciriaco, non vorresti piut- 
tosto un’ ora come un falco , che un giorno come 
un lumbrico? Tra lameima, dove si dibatte, questo 
non ha da temere nè anco che un piede lo calpesti , 
quello senza requie insidia il piombo del cacciatore.... 
ma in mezzo al cielo.... fra i raggi del sole, ben 

venuta la morte Senti , Ciriaco , scaviamole la 

fossa profonda, perchè non la offendano le bestie, com- 
mettiamola nelle braccia del Creatore, egli la vestirà 
ogni anno a primavera di un manto di erbe verdi, e di 
margherite; a lui lascia la cura di bagnare con le 
rugiade le viole sul capo di Maria ; non temere, no ; 
qui verranno uccelli a lamentare la vergine spa- 
rita come stella cadente , — splendida e passeggera. 
E noi, Ciriaco , dalla sua morte caviamo argomento 
di amarci e sovvenirci nella vita, dacché tu amasti 
lei, ed ella, come tu affermi, amò me, con questo 
amore rafforziamo il vincolo che ci lega. Di un’al- 
tra cosa ti avverto; supreme nemiche sono la morte 
e la vita, sicché, anco quando questa abbandona il 
corpo umano, l’altra pare che si periti a surrogarla , 

v 
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e così per un po’ di tempo la persona non sembra 
morta, bensì dormente ; ma da un punto all’ altro 
la morte, smessa la paura, irrompe dentro e ci pianta 
la sua bandiera; allora torci altrove lo sguardo, e 
per Dio non mirarla perchè la faccia che tanto ama- 
sti, di subito tramutata ti spaventerà; ti staranno 
sempre davanti cotesti occhi fissi senza sguardo ; la 
immagine dei labbri, che ti sorrisero di amore tu 
scaccerai dalla memoria come una tentazione del 
diavolo. Vuoi serbarti pio e caro ricordo la donna 
che amasti? Velala quando è spenta. Non venire a 
contesa con la morte allorché questa le ha ficcate 
le unghie nelle tempie; allora potrai rammentarti 
la donna dolce parlante, e dolce ridente, allora, come 
l’amasti viva, l’amerai morta; forse più. 

Paolo favellò assai più cose, e con copia di pa- 
ragoni, e di figure come costumano gli uomini in- 
gegnosi quando li commuove la passione, però che 
allora sieno tutti poeti, massime in quelle parti 
d’Italia, che ha in delizia il sole. 

Nè una sola, bensì due passioni tenevano adesso 
agitata la mente di Paolo , il rimorso e la paura. 
Certo, rimorso e paura; anco le campane, le quali 
pure sono di bronzo, provano l’azione del caldo e 
del gelo, nè il cuore nostro, per duro che diventi , 
supererà mai il bronzo, e forse chi sa cotesto era 
l’estremo crepuscolo di bontà che si abbuiava in 
quel tristo ; comunque sia, io faccio caselle per ap- 
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pormi che non possiedo il filo dei laberinti del cuore 
umano, e nonostante io mi ci avventuro con ispes- 
sezza soverchia come con inanità; bisogna smettere, 
e a questo io mi propongo d'ora innanzi attenermi; 
però mi basti esporre, che Paolo sentiva paura e 
rimorso , rimorso di avere forse morta, e certo so- 
spinta innanzi tempo a morire, Maria ; paura che Ci- 
riaco agguatandola non le venisse a scoprire so- 
pra la faccia alcun segno rivelatore della sua co- 
darda ferocia. Malvagie passioni in vero , ma che 
pure avevano virtù di tonerlo agitato a quel mo\ 
che T acqua arzente quanto è più ria, peggiore eb- 
brezza cagiona. 

— Ma voi, come se in cotesto punto lo percotesse 
la vista di Paolo, ma voi come non siete partito 
con gli altri? — 

Paolo si fece per la vergogna vermiglio fino alla 
radice dei capelli, nò dove fosse stato più chiaro 
nella caverna avrebbe potuto celare il suo turba- 
mento a Ciriaco ; improvvido di quello che gli usciva 
di bocca, così a strappi ebbe a rispondergli : 

— Io? — Non poteva darmi pace, che Maria.... 
certo Maria sì , davvero Maria rimanesse inse- 

polta all’oltraggio delle volpi e dei lupi. — 

Queste parole vinsero il cuore di Ciriaco, e tanto 
più le credette sincere, quanto che la stessa esitanza 
nel profferirle gli dessero prova di passione, onde 
rilevatosi si abbandonò nelle braccia di Paolo, sfp- 
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gandosi in lacrime. Appena si fu un po’ quieto, que- 
sti, al quale coceva avacciarsi, disse : 

— Or bè , Ciriaco mio , seppelliamo la povera 
Maria e pensiamo ai casi nostri. 

Ciriaco rassegnato andò per la zappa e per la pala, 
ed ei zappando, e Paolo cavando la terra, presto 
ebbero scavato la fossa ; allora Paolo si fece da capo 
al cadavere, e dopo avergli velato il volto con un 
panno, lo prese sotto le ascelle, Ciriaco pei piedi , 
e lo calarono nella fossa; e dacché questi dopo avere 
commesso alla terra il corpo della sventurata non 
dava segno di vita, Paolo, presa la pala, cominciò 
a coprirla ; quando ebbe finito, battendo la terra col 
piatto del ferro, disse: 

— Povera Maria, riposa in pacel 
Ciriaco si chinò su la fossa e la baciò dal lato 
ove Maria riposava il capo, esclamando con inef- 
fabile affetto: 

— Almeno la terra che cuopre la tua santa fac- 
cia porti la impronta di un bacio ! — 

Trascorsi alcuni istanti Paolo favellò : 

— Orsù Ciriaco , poco avanza della notte, e ci 
bisogna mettere le gambe in capo se vogliamo sal- 
varci; piglia l’accetta e cammina in su, fin dove il 
fesso del monte si allarga meno, giusto al punto del 
salto della capra ; là, squadra un pino dei più alti , la 
grossezza non preme , e comincia tagliarlo al piede ; 
io mi sbrigo di una mia faccenda e ti vengo dietro. 



Digitized by Google j 




CAPITOLO TERZO. 



93 



Ciriaco, senza profferire parola , s’ incamminò al 
luogo disegnato. Ora diremo perchè Paolo rima- 
nesse; egli, come sovente accade tra i ladri, si era 
finto generoso co’ compagni per rubare meglio, e 
vergognando, dopo aver sostenuto la parte di eroe , in 
faccia a Ciriaco svelarsi di subito farabutto plebeo, 
senza avvertire quello che dicesse gli uscì prima di 
bocca il tratto pietoso, il quale esercitò tanta virtù 
sul cuore di Ciriaco , ed ora aborriva fargli cono- 
scere la causa vera del suo ritorno. Egli prese in 
fretta a scavare in un angolo, ed in breve scoperse 
un forzierino, che aprì, e trattene fuori quante gioie 
vi stavano chiuse se le rovesciò nelle tasche; d’al- 
tro non s’impadroniva, o gli mancasse il tempo a 
frugare, o non fossero cose da trasportarsi con age- 
volezza e sicuro. — Compito ciò , raggiunse Ci- 
riaco, che tirava giù colpi da disperato; sovvenendolo 
Paolo, di corto atterrarono il pino , e con poche 
accettate l’ ebbero spoglio dei rami, allora strasci- 
naronlo sul ciglione , dove dopo averlo con molta 
fatica drizzato, di una spinta abbatteronlo sopra la 
sponda opposta; l’albero, percosso il sasso, ne levò 
le scheggie, e saltellò parecchie volte; quando stette 
fermo lo rincalzarono con terra, e pietre, offerendo 
a questo modo il passo sopra l’abisso. Veramente 
il ponte era fatto, ma veruno, a meno che non fa- 
cesse professione di funambulo, si sarebbe arrisicato 
traversarlo di giorno ; figuratevi un po’ se di notte ; 
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ma i nostri personaggi erano usi a sciogliere bene 
altri nodi; per la quale cosa Ciriaco, piegatosi col 
petto sotto alle costole sul trave, allargò il braccio 
destro abbrancandosi forte con la mano diritta, poi con 
la manca spinse di scanclo, e adagio adagio il suo cor- 
po scorreva traverso il pino, che non fu piccola fatica. 

Paolo, sotto coloro di agguantare fermo il trave, 
nel mentre che con ambedue le mani lo teneva, e 
Ciriaco stava ciondoloni sul precipizio, andava al- 
manaccando tra sè : 

— Lo butto giù, o non lo butto? — Se lo butto 
non reco meco traccia del passato; cessa ogni so- 
spetto di testimonianza, chò non ritornano i morti.... 
Se non lo butto, posso contare di aver quattro brac- 
cia invece di due, e tutto da sò non si può com- 
pire...., e poi a disfarmene sono sempre a tempo.... 
A tempo I... Sempre speriamo così, e non succede 
mai: costui sembra che patisca di tenerume, e caso 
mai s’intoppi in qualche sgualdrina, che gli tiri su 
le calze, è capace a svertare peggio di un vaglio ; 
ora se le forche di Roma non mi vanno a sangue, 

molto meno mi gustano le napolitane dunque mi 

torna conto a disfarmene. — E già stava per dare 
di un urto nell’arbore ; senonchè di repente ritirata 
la destra si diede di un picchio nella fronte. — 
Cristo ! esclamò, per poco eh’ io non la faceva mar- 
chiana e, se butto giù il trave, come passerò 

io ? — Ciriaco è una coppa d’oro ; l’amico della mia 



Digitized by Googl 




CAPITOLO TERZO. 



95 



puerizia : — poi a voce alta : — bada a non avac- 
ciarti, Ciriaco.... fa per bene.... 

— Signor Paolo.... mi trovo quasi in cima... ecco... 

10 sono passato. — 

— Sia ringraziato Diol Adesso tieni fermo il 
trave per me.... guarda di reggere forte sai... 

Passarono entrambi, e di leggieri si ridussero in 
salvo.; il Diavolo, che aveva dipanato per essi un 
grosso gomitolo, calumò loro quanto spago potevano 
desiderare. Anco i compagni trassero diciotto con 
tre assi seguitando a puntino gli ammaestramenti 
di Paolo: accolti a braccia quadre nei monasteri, 
taluno si rimase in cucina, ed altri salì in pulpito, 
e celebrò messa, ed ebbe fama di dottrina non meno 
che di pietà; però sì gli uni che gli altri affati- 
carono dentro quei muri la pazienza di Dio due co- 
tanti più, che nelle foreste, imperciocché non solo 
vi portassero tutti i sette peccati mortali, ma, vi- 
vendo co’ monaci, impararono l’ottavo, che è l’ ipo- 
crisia, la quale insegna a vestire da virtù il pec- 
cato, che fuori spaventa per la sua bruttezza, o si 
patisce perchè composto di eleganza, mentre solo 
in Chiesa sanno convertirlo in santo, metterlo sotto 

11 baldacchino, accendergli i moccoli ai piedi, ed 
esporlo all’adorazione dei fedeli. 





NOTE. 



1 Pilato adunque avendo udito questo parole, menò fuori Gesù, c 
si pose a sedere sul tribunale nel luogo detto Gabbala. — Evangelo 
di S. Giovanni, c. XIX, n. 15. 

9 E il Conturione, veduto ciò ch’era avvenuto, glorificò Dio, dicendo : 
veramente questo uomo era giusto. Evangelo di S. Luca, c. XXIII, n. 47. 

9 Ma essi gli feccr forza, dicendo : rimani con noi, perciocché si fa 
sera, e il giorno è già declinato. Egli dunque entrò nello albergo per 
rimanere con loro. — E, quando si fu messo a tavola con loro, prese 
il pane, e fece la benedizione, e, rottolo, lo distribuì loro. — E gli oc- 
chi loro furono aperti, e lo rùonobero. — Evangelo di S. Luca, c. XXIV, 
n. 29, 30 e 31. 
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La donna superba. 

Sul principio dell’anno 1589 comparve a Napoli 
un cavaliere romano giovane, a maraviglia bello, 
sfarzosodi vesti, di famiglia e di cavalli; chi avesse 
avuto usanza con Paolo Pelliccioni avria giurato, che 
fosse desso, senonchè i capelli e i baffi di questo 
nerissimi, un certo fare alla grande, il suono della 
voce un po’ diverso dal comune potevano metterlo 
in dubbio; di vero, si diceva, ch’egli venisse dai 
lontani paesi delle Indie, ma non si sapeva con si- 
curezza se orientali od occidentali ; aggiungevano 
pel suo grande valore essere salito in grazia di un 
Kan, o Mammalucco, o Prete-gianni, che fosse, il 
quale prepostolo a, non so nè manco io, quante cen- 
tinaia di migliaia di cavalieri, aveva riportato stre- 
pitose vittorie sopra i signori emuli, esteso il do- 
minio su milioni e milioni di popoli, e messo nel 
museo reale trentadue sacca di teste di principi 
ribelli; dopo sì stupendi gesti il Kan o Mamma- 
lucco di che si è detto, mancando di prole maschile, 
avergli profferto in moglie la sua unica figliuola, la 

13 
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quale si era per modo intabaccata del cavaliere, che 
per poco, vinta d’amore, non si buttava sommersa 
in mare con un sasso al collo, cercando refrigerio 
all’arsura onde avvampava; e non dispiaceva nè anco 
a lui, perchè veramente sembrava un occhio di sole; 
ma, siccome mettevano per condizione ch’ei si avesse 
a far turco e circoncidersi, egli, da vero hidalgo cri- 
stiano, essendo disposto anzi a ricevere il martirio, 
che a rinnegare la fede, notte tempo spulezzò con 
solo un cavallo, dei tanti suoi tesori solo portando 
seco parte delle gemme, le quali pure si pregiavano 
un tesoro capace di comprare qualunque grossis- 
simo reame della Cristianità. 

Se sopra questa trama dalle comari ci trapun- 
tassero rabeschi , pensatelo voi , per guisa , che le 
gentildonne ne andavano in visibilio ; e , dove appa- 
riva, fanciulle e maritate traevano a mirarlo come for- 
miche al grano, comecché nei sembianti fingessero 
non vederlo o scansarlo ; chè le vergognose del 
Camposanto non occorrono solo a Pisa, nè sempre 
dipinte, e questo ha la barba bianca ; ma tanto è, 
donne, diplomatici e preti, quantunque le furberie 
loro abbiano mosso il tallo, non sanno buttarle da 
un canto ; le monache poi facevano grappolo dietro 
le grate, e tutte lo avrebbero voluto per santo at- 
taccato al muro ; udita una volta la storia dei suoi 
casi esse piangevano, con mani giunte e pietosi occhi 
contemplavano il cielo, ardevano, gelavano, massime 
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quando sentivano il pericolo che aveva corso di re- 
stare circonciso. 

I preti tenevano il bordone, anzi rincaravano la po- 
sta, dacché il cavaliere non mancava mai alla messa 
ogni giorno, a’ vespri, a’ tridui, alle novene, alle 
processioni , insomma alle svariate rappresentanze 
cattoliche, nelle quali a quei tempi entrava tutta la 
religione, e poi le mani di lui stillavano proprio il 
balsamo delle elemosine. Gli uomini, a parlare giu- 
sto, non lo amavano gran fatto, taluno ancora lo 
guardava a stracciasacco, pure co’ modi cortesi, le 
parole oneste, gli offici servizievoli egli parte am- 
mansiva e parte si rendeva benevoli. 

Tra le tante gentili damigelle di cui la città di 
Napoli va sempre smaltata come un giardino di fiori, 
o smagliante come l’emisfero di stelle ( il lettore può 
scegliere tra questi due paragoni quello che meglio 
gli gusta) , alcuni credevano ch’egli avesse posto gli 
occhi sopra Donna Violante di Ayerba, della quale 
questo diremo per ora, che tanto si mostrava superba, 
che per comune opinione si giudicò, se si fosse trovata 
con Lucifero a entrare in palazzo, questi cavandosi 
il cappello le avrebbe detto : — passi eccellenza l 

Nè, se la Violante andava a’ versi di lui, pareva 
che egli piacesse meno alla Violante, argomentan- 
dolo i popolani da questo, che ogni volta ella com- 
pariva alla Chiesa del Carmine , ecco il cavaliere 
dietro come la rocca al fuso, dicevano le donne; e 
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gli uomini , come San Rocco e il cane; nè basta : 
quantunque Gesù Cristo con la sua santa bocca ab- 
bia insegnato gli uomini tutti esser uguali, e i preti 
lo predichino dai pulpiti , e gli altri uomini fuori 
dei pulpiti, pure e’ si dice cosi per dire, perchè nè 
in vita, nè in morte, nè in chiesa, nè fuori, gli uo- 
mini ti appariranno uguali; e per non andare lon- 
tano, mira, alla Violante di Ayerba, appena tocca del 
piè la soglia della chiesa del Carmine, le occorre 
affaccendato il sagrestano con seggiolone, e cuscino, 
mentre il plebeo o sta ritto o s’inginocchia sul marmo; 
quanto alla morte, popolo e letame, a carrate si but- 
tano là in terra, mentre il Beniamino della fortuna 
ha la sua brava cassa e sepoltura in chiesa, e l’in- 
ventario, a guisa di epitaffio, delle virtù che posse- 
deva, e delle altre che non possedeva, inciso nel 

marmo sopra la sua testa Voi mi tentennate 

del capo ; lo so quello cho mi volete dire : che 

monta questo? — Certo dopo morti simili novelle 
non arrecano caldo nè freddo, ed una di queste la- 
pidi panegiriche vid’ io, or fa due dì, adattata per 
predella colà dove il tacerne è onesto; ma tutte 
questo prelibatezze lusingano la nostra superbia in 
vita, e, come ognuno può conoscere, ci dispongono 
a quel senso di benevolenza universale , che darà 
l’ ultima mano di vernice al nostro perfezionamento 
civile, politico, religioso, e metto punto. — 
Quantunque la Violante fosse religiosissima gentil- 
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donna e specchio vero di carità fraterna a modo suo, 
avrebbe prima toccato la pancia della vipera che la 
mano di una popolesca, o di un popolano, i quali le 
avessero offerto l’ acqua benedetta ; e taluno che ci 
si provò fu lasciato con le dita ritte in su come gli 
spunzoni di un cancello di villa; al contrario quando 
gliel’aveva offerta il cavaliere, magari s’ella l’aveva 
accettata! Da principio parve nicchiare, ma o’ fu 
per parere, perchè poi stese a furia la destra, dalla 
paura che il gentiluomo ritirasse la sua ; sicuro ! 
ella aveva abbassato gli occhi, e la verecondia ta- 
lora costuma così ; ma più sovente l’anima sempli- 
cetta che sa nulla, non avendo cosa meno che pura 
da celare , non piglia vergogna di ciò che manife- 
sta, mentre la passione, abbassando le palpebre su 
le pupille, lo fa a modo dello amore, il quale con 
la mano ripara la fiaccola, o per tema gliela spenga 
il vento, o per meglio nasconderne il fuoco. Ed una 
volta donna Violante sdrucciolò peggio, almeno così 
giudicarono unanimi tutte le sue amiche, quando lo 
seppero: e’ fu che un giorno entrando in chiesa, dopo 
avere ella vibrato lo sguardo innanzi, e dopo averlo 
storto obliquo con isforzo da restarne stramba per 
tutta la vita per iscoprire il cavaliere, o non lo ve- 
dendo, colta da impazienza, prese a tentennare ri- 
gida a destra , e a manca pari ad arbore di nave 

in burrasca : all’ultimo non si potendo più tenere 

oh fallo! che non varranno a stingere tutto le acquo 
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del regno di Napoli ! ella si voltò verso la porta di 
chiesa a mirare se giungeva. — Commesso appena 
l’atto bieco, se ne accorse, e se ne pentì, secondo 
il solito quando non lo poteva più dirittamente emen- 
dare. Allora tanto più si attaccò a ripararlo storto, 
onde dardeggiava due occhiatacce che parvero saette, 
e parole da mettere i brividi addosso al povero ino- 
rino affricano, che correggendole lo strascico se ne 
stava lì impalato secondo il solito. 

— Perchè mi tiri dietro lo strascico, che Dio ti 
mandi la mal’ora e il malanno? 

— Comandi? 

Ed ella con labbra tumide. 

— Perchè mi hai fatto voltare tirandomi lo 
strascico ? 

Il morinQ da capo non intendendo come traso- 
gnato ripeteva: 

— Comandi vostra signoria? 

— Comando, tu vada al diavolo che ti porti.... 

E fingendo un grandissimo rovello per sempre 
più colorire la cosa, tornata a casa, tante seppe con- 
tarne a danno della povera creatura, che fattogli 
prima toccare un carpicelo di bastonate persuase il 
padre a rivenderlo a un muratore che lo mise a ser- 
vire da manovale, dove inassueto portando pesi ec- 
cessivi alle forze, morì di corto per Mancamento 
di cuore. 

I gentiluomini anziché cavare le induzioni di chiesa 

» — 
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le desumevano dalla Corte, essendo loro parso gran 
caso, e veramente era , che nell’ ultimo festino di 
Don Giovanni Zuniga conte di Miranda viceré di 
Napoli, donna Violante avesse quasi la intera notte 
ballato col cavaliere romano, e verso lui fosse com- 
parsa non meno pieghevole della persona, che co’ 
modi, consentendo a riporre la propria destra nella 
destra di lui: nè con minore maraviglia notarono 
com’ei la conducesse al posto, mentre con gli al- 
tri si mostrava rigida , e intirizzita al pari degli 
orologi di legno. 

Chi afferma voce di popolo voce di Dio, e chi la 
moltitudine fucina di menzogna; una parte e l’al- 
tra secondo i casi ha ragione : adesso poi non solo 
il popolo indovinava, ma i ferri erano caldi più che 
non supponeva. 

Declinava una limpidissima notte di luglio, notte 
gioconda per gli astri infiniti che paiono tremare 
di voluttà, notte vocale che d’ innumeri suoni ne com- 
pone uno solo, dove ogni uomo distingue la voce, 
che più desia la sua anima inebriata di amore o di 
dolore. Chi è che tema spettri per queste tenui te- 
nebre? Le Lamie vengono esse col vento che porta 
l’odore del gelsomino ? o la Strega può cavalcare 
per lo emisfero sopra un raggio della stella di Ve- 
nere? Lo stesso Rimorso sente assopire le sue vi- 
pere alla mesta letizia della notte d’ Italia ; la notte 
fra noi, massime a Napoli, esulta festosa come co- 
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lei, che con le discrete tenebre vela l’imeneo dello 
Amore con la Natura. 

Lo strepito dei passi dell’uomo si fa ogni ora più 
rado; una dopo l’altra si chiudono le finestre; la 
prima, e la seconda volta passò la corte, e, non 
avendo trovato persona disposta a turbare cotesto 
sereno dono di Dio, ci è da mettere pegno che se 
ne andrà a dormire senza venire la terza... ecco 
non si ode più rumore di cosa animata, se togli a 
quando a quando l’ ululo di qualche cane lontano e 
lo stridere sottile del grillo cantaiolo... silenzio! m’in- 
ganno... e’ doveva essere così; non tutti dormono, 
nè possono dormire in queste notti; a modo che 
adesso le cardenie, le magnolie, e le bolcamerie dagli 
aperti calici spandono il tesoro dei più eletti pro- 
fumi, i cuori innamorati esalano i più cocenti de- 
sii... sta bene! precede un soave arpeggio di corde, 
perchè l’armonia guida sempre per mano 1’ amore 
pudibondo. 

Accostiamoci alla finestra munita di ferrata, che 
ascolteremo il colloquio di amore di Paolo Pellic- 
cioni e .della Violante D’Ayerba; solo noto, che 
per quanto ci affrettiamo non giungeremo a tempo 
per sentirlo incominciare; di fatti Paolo ora dice: 

— Faccio voto a Dio, che per quanti paesi ab- 
bia corso, e visto popoli (e prego vostra signoria, 
a credere, che ne ho visti e corsi molti così del 
vecchio come del nuovo mondo), non mi è occorsa 
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gentil donna divina al pari di voi. Arrivai fino in 
Golconda, vissi un tempo nei monti del Caucaso ; 
colà vidi le bellissime fra le Georgiane, e le Circasse, 
e voto a Dios le sono belle da fare venire le la- 
crime agli occhi, e pure non mi sembrarono degne 
di reggere nò manco lo strascico a vostra signoria ; 
costumano in cotesti paesi paragonare quelle por- 
tentose creature ai fiori , alle farfalle, alle stelle, al 
sole, alla luna... io, signora, non oso paragonarvi a 
nulla; tutto conosco minore alle vostre bellezze... e 
mi dichiaro pronto a sostenerlo con lancia e spada, 
a piedi come a cavallo contro chiunque presumesse 
smentirlo. Però non trovando modo di paragone de- 
gno alle vostre mirifiche bellezze mi contento ado- 
rare e tacere. 

— Cavaliere, rispose con sussiego la Violante, e 
con un cotale suono di voce arrotato, io non posso 
come vorrei palesare la mia gratitudine a Vostra Si- 
gnoria, perchè, considerato come merita, il vostro di- 
scorso, trovo ch’ei pecca in quattro punti; primo, voi 
avete rammentato duo volte il nome di Dio invano, e 
questo quanto sconvenga a cavaliere cresciuto in grem- 
bo di santa madre Chiesa, lascio, che avvertita, la 
vostra Signoria giudichi da sè : secondamente, quan- 
tunque le parole vostre lusinghino il mio cuore, tut- 
tavia come cristiana o cattolica non posso astenermi 
da ammonirvi essere peccato, e peccato grave glo- 
rificare la òreatura, quando anco questa creatura fossi 
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io: terzamente, signor cavaliere, mettetevi la mano 
su la coscienza, e ditemi in grazia se nelle vostre 
parole non ci entra per lo meno un quarto di piag- 
geria; forse più: per ultimo, non vi posso nascon- 
dere, nè devo, che quel mulinarvi nel cervello fem- 
mine saracine, e turche, e mettere la mia imma- 
gine in mezzo con quella di loro, non mi sembra cosa 
di che io mi abbia a tenere onorata. 

— Santa Prudenziana non avrebbe potuto favel- 
lare parole nè più pie, nè più gravi di quello che 
abbia fatto Vostra Signoria; e, comecché la condanna 
dalla vostra bocca mi tornerebbe gradita quanto l’as- 
soluzione o poco meno, pure io imploro dalla vostra 
giustizia licenza per difendermi ; e se la giustizia si 
trovasse corta, aggiuntatevi un po’ della vostra cor- 
tesia, la quale vado convinto arriverà a qualunque 
sterminata lunghezza. 

— Parlato, cavaliere, noi ve lo concediamo, 

— Signora: si legge nel decalogo: tu non ram- 
menterai il nome di Dio invano ; e va bene, ma chi 
potrà dire, che io lo ricordi indarno quando lo chiamo 
in testimonio della vostra bellezza? Voi, signora, vi 
appellaste alla mia coscienza; permettete, che amia 
volta io mi richiami alla vostra. Quanto alla glo- 
rificazione della donna, signora, valga il vero, il 
nostro Signore quale scopo si propose egli nella crea- 
zione della femmina? Non ho mestiere d' inventarlo 
io, dacché egli volle palesarcelo : egli ebbe in mente 
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di compire l’uomo, insomma di farlo perfetto; nè 
poteva Dio presentarlo di dono più sublime, dacché 
corre fama credibile, che dapprima voleva donar- 
gli una stella , ma ci pensò meglio e gli largì la 
donna. Chi mai, chi mai, domando perdono se mi 
scaldo, potrà appuntarmi di glorificare la donna, 
quando il Re dell’universo la elesse figlia, e madre 
sopra la terra e pari alla sua gloria nei cieli ? Ri- 
spetto a piaggeria, io respingo risoluto l’accusa da 
me, e allego a prova della mia innocenza testimoni 
superiori ad ogni eccezione, quali sono i vostri spec- 
chi, tutti i laghi dei vostri giardini, ogni cosa lu- 
cida dentro la quale vostra Signoria voglia far gra- 
zia di effigiare la propria immagine; che se non vi 
piace accettarli come testimoni, orsù, condannateli 
per miei complici , e sono contento. Ah ! signora, 
se non temessi avventurarmi troppo, io direi come 
la soverchia modestia talora sia superbia. In un 
punto dubiterei se dovessi chiamarmi in colpa, ed 
è lo avere messo la Vostra Signoria in confronto 
con le monsulmane, e le saracine ; ma dopoché i re- 
verendi padri Gesuiti si conducono in coteste regioni 
per pescare quelle anime alla fede cattolica, così io 
anco qui mi penso giustificato ; ad ogni modo in que- 
sta parte mi rimetto nel vostro savio intendimento. 

— Cavaliere, mi accorgo tardi, che troppa è la 
vostra sapienza, ond' io possa senza taccia d’incauta 
continuare la disputa con voi; concedete, finché ne 
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ho tempo, ch’io mi ripari alla riva ; e tuttavia, con- 
fessandomi vinta, io vi dichiaro, che non mi sento 
persuasa nè anco a mezzo. 

— Avrei guadagnato un altro quarto; affretta- 
tevi a pentirvi, perchè, voi lo sapete, la incredulità 
è il peccato che offende massimamente Dio. E adesso, 
potrò senza tremore offerire un mazzetto di gelso- 
mini alla mia signora? Si presentano gigli, e viole 
alla Madonna santissima dei sette dolori, e non gli 
sdegna, per quanto io sappia, se offerti divotamente: 
ora io mi dichiaro indegno sì, ma insuperabile di- 
voto alla bellezza divina della signoria vostra illu- 
strissima... 

— Ma Cavaliere... Cavaliere, sono queste parole 
che possano intendersi da me senza offesa della no- 
stra santa religione...? 

— Por las cuentas * de mi rosario , santo Igna- 
zio di Loiola non si bandì cavaliere di Nostra Si- 
gnora, madre di Dio? Forse si legge, che la Ma- 
donna se ne arrecasse ? Ovvero gli dicesse : — ca- 
valiere, statevi a vostra posta a casa, che la nostra 
purità non ha mestiere di essere provata con cappa 
e con spada? 

— Certo non ho letto in verun libro che questo 
gli dicesse la Madonna, ma santo Ignazio non ar- 
deva per la beatissima Vergine madre di Dio del 

" Per i grani del mio rosario. 
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medesimo amore, che voi, signor Principe... ditemi, 
in grazia, siete principe... o duca? 

— Duca, però che se la mia casa annovera pa- 
recchi cardinali di santa Chiesa, non fu sortita fin 
qui all’altissimo onore di dare un Papa alla cat- 
tedra di San Pietro... 

— Mentre voi, signor Duca... ardete... credo... 
m’immagino... di amore legittimo certamente, ma 
profano. 

— Senza fallo; pure io credo, che se la stessa 
fonte di tutta purità avesse mirato il povero santo 
Ignazio avvampare dello amore, ond’ io ho acceso il 
petto, non avrebbe consentito a farne un san Bar- 
tolomeo durante il giorno, e un san Lorenzo la notte. 

— Lasciamo queste cose da canto, signor Duca: 
ciò che avete detto basta a chiarire, che il para- 
gone di santo Ignazio con la Madonna non tornava 
in chiave... 

— Sì, ma pel corpo di santo Alfonso, che ri- 
posa in Zamora, come volete, mia signora, eh’ io vi 
ami? Lasciamo questo velo di terra che ci fascia, 
e pure ci è caro; diventiamo anime, e come nudi 
spiriti amiamoci ; allora fieno nostri diletti correre 
sopra gli aliti della notte, i quali fanno tentennare 
i fiori come capi d’ innamorati, che si accostano per 
baciarsi, o voleremo pei cieli a cavallo di quale stella 
più splende amorosa; o meglio ancora ci avvolge- 
remo deliziando nell’onda armonica, che esce dalle 
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corde dell’arpa di David quando suona i salmi di 
laude al trono di Dio... ma finché questo connubio 
della materia con l’ anima dura, deh ! non mi sia 
colpa amarvi come Adamo amò Èva, come i Pa- 
triarchi amarono le mogli loro... e così essendo, per- 
chè ricuserete la umile offerta? Sara non respinse 
i doni di Faraone, e di Abimelec, e cotesti doni di- 
versi dai miei, ed anco dati per fine meno santo 
davvero. 

— No, Duca, nelle vostre parole non ci ha cosa 
che io non possa udire, nè nelle profferte vostre, cosa 
che io non possa accettare; solo ci sono cose che 
nè dovrei udire, nè posso accogliere prima del si- 
gnor marchese mio padre. La notte amica cuopre 
il mio rossore , però protetta dalle sue ombre mi 
attento, signor Duca, porgervi la mia mano in pe- 
gno, che il vostro affetto non mi torna sgradito. 

La mano della Violante fu strinta bramosamente 
da entrambe le mani di Paolo, e baciata con sì fo- 
cosi baci, che per poco non ci levarono sopra le 
galle; e tra un bacio e l’altro non si udivano ché 
esclamazioni: — o suma bondad! o muis contiento! 
gioie maravigliose anzi divine! omia querida prenda! 
anima dell’anima mia! mio dulce cuidado! con -al- 
tre più voci di cui va composto il grande diziona- 
rio italiano e spagnolo dello Amore. Fin qui, come 
avranno potuto notare i miei lettori, e sopratutto 
le mie amabili leggitrici, i discorsi dei nostri amanti 
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sonarono perfettamente imbecilli: cotesto non si nega; 
ma non è mia colpa; chi se ne intende mi accerta 
la imbecillità essere vizio proprio dei colloquii di 
amore, il quale essi possiedono in comune co’ di- 
scorsi di apertura dei Parlamenti , che i ministri 
mettono su la bocca alla corona, e co’ discorsi dei mi- 
nistri stessi, eccetto quando parlano di gravarci con 
nuovi balzelli le spalle, nel medesimo modo che i favellìi 
di amore cessano di comparire vacui quando danno 
la stretta del matrimonio ; chè quanto a questa fac- 
cenda non ci ha femmina al mondo, la quale non 
valga a reggere il bacile al più involpito fra i di- 
plomatici; nè la Violante era donna da dimenticare 
il fatto suo ; di vero , appena riscossa la mano al 
rapace amatore che ne menava strazio (già s’intende 
co’ baci), ella mostrando vaghezza di allontanarsi 
favellò : 

— Addio, signor Duca; il Signore vi tenga nella 
sua santa guardia... continuate ad amarmi come io 
vi amo; — di tanto vivete sicuro, che mi sarà grato 
portare il vostro nome , e il titolo di Duchessa, 
ma al medesimo tempo, non vogliate obliare mai che 
in questa casa non si entra se non per la porta , 
e consenziente mio padre... intanto scrivete a Roma, 
fate venire le prove della vostra nobiltà, le carte 
concernenti il Principato... voleva dire la Duchea, i 
feudi, e i maggioraschi vostri, e dopo che tutto que- 
sto sarà chiarito, ventilato e cribrato, persuadetevi, 
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mio signor Duca, che voi non potrete desiderare più 
zelante avvocato di me presso il signor Marchese 
mio padre, perchè vi conceda la mia mano. 

Detto questo, ella si allontanò intostita, piuttosto 
radendo che mutando passi sul pavimento, come 
quelli che le videro, affermano costumare le statue 
quando, scese dai coperchi dei sepolcri per fare le 
faccende loro, si affrettano ritornare al posto. — 

Paolo rimasto solo chiuse a pugno la destra e 
poi l’aperse di forza avventando dietro costei una 
imprecazione che a cotesti tempi ricorreva spesso 
sopra le labbra dei vassallacci di Roma, e vi s’in- 
contra anco ai nostri, ma che non può trovare one- 
stamente luogo in questo libro. 

La Violante condottasi nella sua camera si pose 
innanzi tratto genuflessa davanti a bellissimo cro- 
cifisso di avorio, avvertendo bene, che il cuscino di 
velluto non le cascasse di sotto le ginocchia, e quivi 
si accusò, e si pentì del peccato commesso contro 
la religione, i costumi di gentildonna cristiana, e 
soprattutto contro il decoro d ’ idalga spagnuola , 
concludendo col fermo proponimento di tornare da 
capo alla prima occasione. Dopo ciò, parendole di 
avere saldato il conto della giornata, si mise a giacere. 

Ed ora che dorme guardiamola un po’ adagio, e 
procuriamo in succinto porgere idea della sua per- 
sona. Vi ricordate la cara statuetta di Canova, che 
rappresenta Psiche con la farfalla tra le mani? Ca- 
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nova la donò; altri la vendeva; adesso si trova in 
Baviera, ma voi ve ne ricorderete. Or bene, nel modo 
che la farfalla sta tra le dita di Psiche, l’anima della 
Violante si trovava imprigionata fra quelle della 
Superbia; ma ohimè! con sorte quanto diversa ; Psi- 
che l’accarezza, e ne scuote soavemente la tenue for- 
' fora dalle ali dorate, mentre la Superbia mena strage 
dell’anima caduta nel suo fiero dominio. I tratti che 
la benevolenza s’ industriava condurre sopra cotesto 
sembiante, l’asperità ostinavasi cancellare; le lab- 
bra di lei, comecché vermiglio ignoravano le molli 
curve onde la bocca di donna sorride quei placidi 
sorrisi somiglievoli a sfumature di odore soverchia- 
mente acuto, nò gli occhi suoi conoscevano i lun- 
ghi sguardi e miti come le mestissime tinte della 
luce che tramonta : anco per gioia i suoi sopraccigli 
aggrondavansi, e guardavano il supplichevole del pari 
che lo irreverente ; e quante volte i suoi labbri si at- 
teggiavano a sorriso facevano greppo come fanciullo 
che si disponga a piangere. Dalla madre spagnuola 
ella ebbe i capelli neri, lucidi quanto bitume giu- 
daico, e la pelle colorita di un pallido gentile arieg- 
giante l’umore più puro che si cava dalla pingue 
oliva toscana, altro da lei non ebbe, che la lasciò 
bambina ; nè forse più nè meglio avria potuto ca- 
varne, allevata come fu in corte di Spagna, dove 
respiravasi sempre un’aura di superstizione che ema- 
nava dall’arca d’ Isabella regina, tenuta aperta dalla 
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sacra crudeltà dei frati Signore! Quando considero 

cotesta donna levata a cielo, non pure dai vetusti, 
bensì anco dai moderni scrittori, e perfino da quelli 
che nacquero e crebbero fra popoli liberissimi, la 
mia mente si sbigottisce \ Per me mi sento ribollire 
il sangue alla ipocrita ferocia, e alla stolida credu- 
lità di costei, la quale o fingeva, o sperava spe- 
gnere con alcune poche lagrime lo incendio dei ro- 
ghi della Inquisizione, ch’ella pure aveva suscitato. 
Ormai a estinguere il maledetto fuoco mantenuto 
vivo dalla cupida rabbia dei frati, non che lacrime 
di donna, basterà appena il diluvio di sangue di 
cento generazioni. — 

Quali fossero le doti dell’ animo di Violante cUAyer- 
ba questo racconto andrà significando a parte a 
parte; intanto, per terminare con quelle del suo corpo, 
conchiuderemo, che bella appariva nel volto, e nelle 
membra per eccellenza disposta, e non dimanco tale, 
che un pittore antico l’avrebbe tolta a modello di 
Melpomene, la Musa della Tragedia, mentre un mo- 
derno ci avrebbe cavato la immagine di Erodiade 
che, tra le sorrise parolette brevi, e le blandizie pro- 
terve della voluttà, domandava a Erode le s’imban- 
disse sopra la mensa il capo mozzo del Battista, 
deliziosissimo sopra ogni frutto all’ira muliebre, che 
non perdona mai. 

' Il Prescott americano. Storia del Regno di Ferdinando e Isabella. 
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Contradlzloni. 



Paolo trovò Ciriaco alla svolta del canto, il quale 
se ne stava con ambo le mani intrecciate dietro il 
capo, e fisso al muro come cariatide di sasso: fat- 
tosigli da vicino, con voce cupa gli disse: 

— Andiamo. — 

E l’altro: 

— Che nuove dei nostri amori? 

— Hanno messo i bordoni, manon vogliono volare.. . 

— E allora come ci abbiamo a schermire? Noi sia- 
mo al verde con gli scudi. 

— Come vedi io m’ ingegno di cavare da que- 
sti amori tanto da rifornire la borsa. 

— Io lo vedo; ma l’indugio piglia vizio, e temo 
avvenga a noi come ho udito intervenisse ai no- 
stri padri, che mentre consultavano a Roma abbru- 
ciava Sagunto. 

— Tu parli di oro, ma donde ho da spremere 
danari io ? 

— Io ve lo diceva le mille volte , signor Paolo, 
vostra Signoria ha le mani bucate più di un va- 
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glio; e aè meno mi garbava quel pagare 11 subito 
come un banco , e peggio ancora senza il diffalco 
di un quattrino di tara cotesti conti da speziali... 

— Ormai acqua passata non manda il mulino. — 

— E sì, che l’esempio di tirare innanzi falliti ce 
lo avevano dato i gentiluomini romani, e i napoli- 
tani, e poi a voi che siete cima di nobiltà non fanno 
mestieri insegnamenti ; i creditori si scarrucolano 
di mese in mese, e se menano chiasso si pestano 
di legnate... pare impossibile, che abbiate voluto 
buttare proprio ai cani tutti i privilegi della vo- 
stra illustre prosapia 1 

— Eh ! che vuoi tu? Del senno del poi ne vanno 
piene le fosse... 

— Mentre voi ragionavate di amore, io abbacava 
così tra me sul modo di cavarci di pena, e pormi, 
secondo il mio povero giudizio, averlo trovato. 

— 0 Ciriaco ! tu leverai un’anima dal purgatorio. 

— 0 ne manderò un’altra nello inferno; questo 
non fa caso. Signor Paolo io non ci vedo altra via, 
che quella di rubare. 

— Rubare? Esclamò Paolo agguantando con la 
manca l’elsa della spada, e nella faccia avvampava 
come fiamma di fuoco. 

— 0 Signore benedetto, e che abbiamo , fatto fin 
ora? Ammazzare e rubare. Adesso invece di pi- 
gliarcela con due comandamenti della legge di Dio, 
diamo addosso ad uno solo. 
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— Noi abbiamo combattuto a viso aperto : lo as- 
salito poteva difendersi, e noi perdere : tra i sommi 
capitani e noi non cade disuguaglianza in questo, 
forse il pericolo maggiore dalla parte nostra, chè 
noi non perdonano mai ; ma cogliere alla sprovvi- 
sta chi dorme e spogliarlo, o invadere con piè fur- 
tivo la casa altrui per rubarla gli è mestiero da 
topi, non da banditi pari nostri. 

— Ma I bisogna adattarci ; quel rubare e am- 
mazzare di un tratto mi sembra troppo di punto in 
bianco... 

— Per me penso , che l’omicidio non guasti ; chi 
muore muore ; quanto a vivi ti perdonano la morte 
dei padri ; se poi togli loro il podere non ti per- 
donano mai. Anzi può succedere benissimo che 
qualche erede stantio nel suo segreto ti benedica, 
però che tu sai il proverbio vecchio, che i Padri 
eterni fanno i figliuoli crocifissi : a noi poi bastano 
i denari, l’altro sì mobile che immobile lasciamo : 
ora qual figlio, comecché tenero o avaro, non vor- 
rebbe pagare doppio il balzello della successione, a 
patto di redare in giornata dall’amatissimo padre? 

— Yi domando mille volte perdono , illustrissimo 
signor padrone, ma il nostro bisogno sta nel ru- 
bare molto, e a man salva; dunque, seguitate bene 
il mio discorso, assaltando una persona per via, poco 
le possiamo trovare addosso ; aggiungete, che di rado 
i gentiluomini camminano senza compagnia; e per 
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ultimo pensate che alla macchia il rumore delle 
archibugiate non chiama soccorso ; forse lo allon- 
tana , mentre in città come questa fra i cittadini , 
che traggono al balcone, la Corte che accorre per 
le strade, noi ci mettiamo al cimento di trovarci 
tra la incudine e il martello. 

— Veramente, io non lo nego, queste tue avver- 
tenze meritano considerazione, e volendotele menare 
per buone giudico che il meglio sarebbe svaligiare 
una chiesa... 

— Una chiesa! 

— Già ; — mira ! nella chiesa non troveremo 
danari, ma ori, argenti e gioie, i quali o potremo 
vendere a qualche manutengolo, o esitare in altro 
modo; veruno in chiesa ci contrasterà, persona ci 
vedrà... 

— E Dio ? 

— Se non ci vorrà vedere si tapperà gli occhi. 

— Paolo I 

— Ciriaco I 0 non ti sembra più religioso im- 
maginare ch’ei faccia a cotesto modo, che supporre 
li tenga aperti, e ci lasci condurre a fine le tante 
belle cose, che noi abbiamo operate fin qui? 

— Ma in chiesa poi! 

— Tonto che sei ; o Dio si trova da per tutto, 
o in verun luogo ; o vede ogni cosa, o nulla. 

— E nondimanco in chiesa... 

— Non dubitare; libbra più libbra meno, la bi- 
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lancia su la quale sarà pesata la nostr’ anima non 
si rimarrà da dare il tonfo giù nello inferno; qui 
non giace il nodo, sibbene in quest’altra parte, che 
io non mi adatterò mai a rubare in chiesa nè fuori ; 
e nè anco a te lo permetterei... 

— Quanto a questo il suo rimedio ci sarebbe ed 
io oi avrei pensato... 

— E sarebbe? 

— Renzo farebbe il servizio, e noi altri gli da- 
remo spalla. 

— Credi, che ci sarebbe da fidarci di Renzo? 

— Io metto pegno per lui... ma in questo modo 

vi capacita? 

— Sicuro!... egli non appartiene... non fece mai 
parte di compagnia di banditi, donde ne viene che 
per le sue opere noi non possiamo restarne mac- 
chiati... non è vero? 

— Vero come il santo vangelo... 

— E tu pensi, che non ci sia pericolo di fidarci a lui? 

— Il garzone mi sembra del ferro che si fanno 
i coltelli, e voi signor Paolo gli siete andato a ge- 
nio, sicché vi ha messo addosso un bene pazzo. — 

— Con la paura non si arriva a capo di nulla : 
chi teme non ama , e del male che puoi arrecare 
ogni uomo confida schermirsi ; e questo si trova ac- 
cadere anco ai principi che tengono al servizio loro 
sbirri, giudici e maestri di giustizia... 

— Sì, da questo lato vi siete condotto da quel 
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valent’uomo che siete , ma dall’ altra non mi pare 
che meritate l’alloro... 

— E dove? 

— Nel beneficarlo troppo... 

— Non ti avrebbe per caso punto la invidia, 
Ciriaco ? 

— Me! Voi mi uscite dal seminato, signor Paolo; 
lasciatevi servire , voi ragionerete bene delle cose 
vostre come padrone, ma noi, come servitori, delle 
nostre ce ne intendiamo meglio di voi. Il servo 
si attacca al padrone, più che pel benefizio pre- 
sente ,jier la speranza del benefizio futuro; il be- 
nefizio presente, se minore dell’aspettativa, ti aliena 
l’anima del servo; se pari, lo sazia come per sover- 
chio di cibo ; e quando non ti resta altro da donare, 
se non ti taglia come legno secco e non ti butta sul 
fuoco, almeno non viene più a ripararcisi sotto, perchè 
brullo di fronde. Dà poco, e prometti molto, che 
la speranza allora si conserva verde, perpetuamente 
rinfrescata dal desiderio. Questo vi ho voluto dire, 
Paolo, perchè quanto al vostro Ciriaco egli vi ama 
senza nulla sperare, e nulla temere da voi, eccetto 
perdere la grazia vostra, ma caso mai voi aveste 
a rimanere privo di me, e' vi converrà avvertire 
bene a non mettere il piede in fallo ; se inciampate 
in un filo di paglia vi aspetta una fune di canapa : 
badate a non dimenticarlo. 
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Noi colmo della notte, muniti di ferramenti, corde, 
e di quanto altro è necessario al mestiero del la- 
dro , o per dire più retto, ad una delle infinite spe- 
cie del mestiero del ladro, uscirono di casa Paolo 
Pelliccioni, Ciriaco e Renzo il giovane di belle spe- 
ranze. Pigliarono da tre parti diverse per riunirsi 
poi, secondo che gli ottimi capitani costumano, in 
un punto solo, il quale fu certa porticina di fianco 
della chiesa del Carmine ; colà Ciriaco e Renzo 
adoperando i loro arnesi vennero agevolmente a capo 
di aprire la porta ; Paolo con romana superbia stava 
a mirarli con disprezzo. Ciriaco appena si fu in- 
tromesso in chiesa con Renzo gli disse: 

— Va, figliuolo, e Dio ti aiuti ; empi il sacco e 
vientene; io ti aspetto qui fintantoché non torni; 
se la Corte capitasse da queste bande, il padrone 
di fuori darà 1' avviso , ed io te lo passerò con 
un fischio ; piglia del buono e del meglio , gemme 
e ori ; l' argento lascia ; ora affrettati ; rammen- 
tati che il pendolo del ladro è attaccato alla corda 
del boia. 

Andò il giovane, e Ciriaco attese un pezzo con 
pazienza, prima immaginando la copiosa raccolta del 
bottino , poi con inquietudine ; e Paolo , il quale 
ostentava, e forse sentiva davvero spregio per l’ atto, 
ma molto gli premeva l’esito fortunato, due volte 
si accostò alla porta, e dall’uscio socchiuso lanciò 
dentro queste parole: 

' 16 
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— 0 che vi state a donzellare ? Gli è proprio un 
mettere a cimento la Provvidenza ; mi sembra di 
arrostirmi su la gratella come san Lorenzo. 

— E’ non si vede ancora; io andrò per esso... che 
se a voi pare arrostirvi come san Lorenzo, e a me 
sembra giacermi su la ruota come santa Caterina. 

Poco più che durassero a favellare i ladri reci- 
tavano intere le litanie dei santi, ma Ciriaco la- 
sciate le scarpe si avviò cauto e guardingo per isco- 
prire quale accidente fosse mai successo , ed arri- 
vato vicino l’altare con maraviglia pari alla collera 
mirava Renzo, che in ginocchioni sul primo gradino 
pregava divotamente. 

— Che fai tu costà, che ti pigli una saetta? 

— Recito il rosario. 

— E i voti? 

— Non mi riesce pigliarli... non posso. 

— Va via, o che ti ammazzo qui come un cane. 

E Renzo: — Perchè mi vuoi ammazzare come 

un cane? Va e staccali tu se ti riesce. 

Poi si alzò ripigliando il cammino fatto, al ter- 
mine del quale avendo incontrato Paolo , questi 
gli disse: 

— E Ciriaco, onde non è teco ? 

— Rimase a spogliare la Madonna, ma non potrà... 

— E perchè non potrà? 

— Perchè nè manco io ho potuto... 

— Non ti bastavano gli arnesi? 
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— Degli arnesi ce ne avanzava; non mi è ba- 
stato il cuore.... appena io aveva messo la mano 
sul vezzo delle perle, che la santissima Vergine ha 
intorno al collo, ella, proprio ella, mi ha detto: 
perchè mi spogli figliuolo? — E queste parole ha 
favellato con la stessa, stessissima voce con la quale 
mia madre morendo mi raccomandò che, caso mai 
entrassi nella via della perdizione, poco premevano 
gli altri santi, e poco anco Cristo, purché badassi 
bene a non guastarmi con la Madonna; allora, che 
vi ho da dire? Le gambe mi sono mancate sotto, 
e ho preso a recitare il rosario. — 

Ventura fu per Renzo, che in quel punto soprag- 
giunse Ciriaco stravolto in vista, e gli occhi stra- 
buzzati ; richiesto a sua posta da Paolo so avesse 
fornito la faccenda rispose: 

— Non si può ; andiamo via. — 

— Anco tu hai avuto paura ? 

— Io non ho avuto paura ; ma non posso... la fac- 
cia della Madonna rassomiglia la faccia di Maria... 
e quando sono stato lì per levarle il vezzo ha chiuso 
gli occhi. — 

Questo , già come s’ intende , non era vero , ma 
facilmente gli parve, però che in cotesto punto una 
delle lampade accese davanti alla immagine, tirando 
a finire , mandasse un getto lungo di luce, e poi si 
spense; onde in quel subito trapasso sembrò che la 
pittura stringesse le palpebre. Paolo, forte indispet- 
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tiio , tratto meno dalla cupidità che dall’ ira, e dalla 
vanità di spuntare la prova fallita per l’altrui paura, 
non avvertendo, o dannando, quanto prima aveva pro- 
fessato su le ragioni del furto, diò una spinta ai com- 
pagni facendosi largo, e prorompendo in bestemmie 
si cacciò in chiesa col sacco strappato di mano a 
Ciriaco. Anch’egli andò diritto all’altare, sali su la 
mensa, stese sicuro alla immagine la mano, la guardò 
torvo in faccia quasi a sfidarla e di un tratto le 
staccò dal lato destro il vezzo... poi si rimase... 
il vezzo cascò giù da un capo pigliando a ciondo- 
lare appuntato dall’altro, e col vezzo cadde il brac- 
cio di Paolo, nò più ebbe balia di rialzarlo; stette 
alquanto a contemplare la faccia divinamente se- 
rena della Immagine, come per attestarle, che s’ei 
si rimaneva non era per paura, e poi borbottando 
si allontanò. — 

Forse si sentiva costui meno ladro o più tristo 
di Caligola, il quale non contento di spogliare le sta- 
tue di Giove dei mantelli di oro , aggiunse lo scherno 
dicendo : gli Dei non patire caldo nò freddo ! Per 
me penso, che non fosse meno tristo di lui. Forse 
il ribrezzo di rubare senza assalire ed uccidere, vinto 
uno istante dalla stizza, tornava a mulinargli pel 
capo, o la superstizione religiosa fece forza a lui 
come agli altri ; chò gli uomini vogliono essere con- 
siderati a mo’ dei santi dentro la nicchia loro; vale 
a dire di rimpetto ai tempi in cui nacquero, e allo 
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opinioni in mezzo alle quali essi vissero; non anco 
gli aveva cullati la Enciclopedia, nè Voltaire nu- 
driti, nè i più moderni filosofi alemanni bagnati e 
cimati: perversi si sentivano, ed erano; però per- 
suasi delle iniquità che commettevano, da un lato 
tremanti di averne a rendere conto a Dio, fiduciosi 
dall’altro di poterlo placare con la penitenza, o co’ 
suffragi; ed anco dopo la scuola d’incredulità, che 
ho accennato (e un tempo fu più cosa di oggi, ma 
tuttavia dura), molti pure rimangono divoti a Ma- 
ria, nè a mio giudicio cesseranno. Maria madre del 
Figlio del popolo, per la bontà sua venerato Dio, 
che lo partorisce nel presepio per la persecuzione 
di un tiranno, e lo perde sul patibolo per la per- 
secuzione dei preti. Maria simbolo di ogni più caro 
affetto, capace di vibrare le fibre del cuore, però che 
sempre vergine ed immacolata ella ti rammenti co- 
lei, che prima ti destò all’amore, quel divino fiore 
dell’anima che colto una volta non rinasce più, e 
nel punto medesimo ti riporta 1 il vario ed inesau- 
sto tesoro della bontà di madre; lei invocano con 
isperanza di soccorso i marinai per le procelle del 
mare, e lei con uguale fiducia gli sbattuti dalle tem- 
peste troppo più perniciose suscitate dalle passioni 
proprie, o dalla malignità altrui; i colpevoli in abo- 
minio agli uomini, quando non che ricorrere a Dio 
non si attenterebbero di levare gli occhi al cielo, 
si raccomandano con fiducia a Maria, e sperano di 
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ottenere il perdono mercè questa perpetua avvocata 
dei peccatori. — Bene io so, e lo deploro, che nel- 
F idolo dipinto di tinte sfacciate, guarnito di oro e 
di gemme e posto lì come F uccellatore mette il ri- 
chiamo per chiappare gli uccelli, male possiamo rav- 
visare noi la fanciulla di Ges , la moglie del fale- 
gname, la madre del condannato per amore del pros- 
simo, ma tanto e tanto non seppero guastare i sa- 
cerdoti questa sembianza d’infinita bontà che non 
si accosti soavemente all’anima di quale nacque di 
donna, e per battesimo diventò cristiano. 

Paolo tornava anch’ egli col sacco vuoto ; non 
fiatò verbo se togli questi pochi: — Sì, andiamo, 
veramente non si può. 
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1 Se anco dettando racconti, io mi studio, per quanto so, pigliare cura 
della lingua, sia procurando rimondarla da modi e voci barbari , sia 
rimettendo in uso parole obliate, sia raccogliendone altre sfuggite alla 
diligenza dei Collettori, confido non cavarne biasimo; molto più che per 
le scritture degli ufficiali del Governo , le dicerie dei parlatori nel 
Parlamento, e lo scombiccherare della più parte dei giornalisti, se lo 
idioma nostro non diventa il gergo franco adoperato su per gli scali 
del Levante, e’ vuol essere un vero miracolo di Dio. Però parmi bene 
notare qui, che nelle pagine antecedenti additerai la parola sgallinare 
la quale non mi occorse registrata nei Vocabolari delle lingue ; tu la 
troverai nel t. Vili, pag. 81 delle opere di N. Macchiavelli ed. Conti. — 
Niccolò aveva domandato ai Signori Dieci , durante la legazione al Va- 
lentino, gli mandassero SO ducati, e 16 braccia di damasco nero per 
farne presente, e questi mandarongli 1 ducati e il damasco; Biagio 
Bonaccorsi scrivendo a Niccolò il 12 Dicembre 1502, rispetto a queste 
sedici braccia di damasco, avvertiva : = voi sgalli nerete pure un far- 
setto da questo drappo, tristaccio , che siete I = Onde e’ sembra che 
stia a significare: buscare su, o avvantaggiarsi con malizia; ed io 
lo reputo modo vivo e pieno di acconciatezza da meritarsi che si ri- 
metta in onore. 

Qui mi valsi della parola riportare nel senso di richiamarti a mente, 
o tornare a rappresentarti la idea di una cosa: nei Vocabolari non tro- 
vai attribuito simile significato a questa parola, bensì nella canzone 
su la Gatta di Frane. Coppetta gentiluomo perugino, assai valoroso poeta 
del secolo decimoquinto: 

» Se per casa giocondo al par di lei 
» Qualche Gattino almeno mi restasse, 

** Che me la riportasse 

- Nello andar, nella voce, al volto, e ai panrn. 
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Nuove contrudlzioni. 



Non gli sovvenendo partito migliore, Paolo alla 
stracca continuava i colloquii notturni con la Vio- 
lante, la quale ogni sera se ne pentiva, ogni sera 
prometteva di non peccar mai più, ed ogni sera 
spasimava rinnovare il dolce peccato : anzi, quanto 
più Paolo si uggisce, ella si accalora, e sovente lo 
rimorchia co’ motti pel suo tardo comparire, e per 
le sollecite partenze, ed egli o non si scusa, o se ne 
scusa appena, onde la donna chiama come per soc- 
corso la consueta superbia, ma questa male rispon- 
de, e ad ogni istante più pigra ; così il piagato a 
morte, pel sangue che suo malgrado gli sfugge, sente 
di momento in momento farglisi grave il braccio. 
Voi fanciulle, che leggete, state in cervello che, come 
vedete, appena nato si fa gigante Amore. 

Per la festa di San Valente, secondo il costume 
della casa nobilissima Ayerba di Arragona, si ce- 
lebrò messa solenne nella cappella del palazzo, e 
s’imbandirono mense; tenne dietro il festino dove 
alternaronsi balli, colloquii e preziosi rinfreschi. La 





PAOLO PELLICCIONI. 



130 

Violante, comecché presuntuosissima essendo, si re- 
putasse nella danza uguale a Tersicore , o giù di 
lì, pure capiva, che in fatto di dottrina poi e di fe- 
condia: 

Potoa dar trenta, e la caccia sul piode. 

quindi con l’arte arguta, in cui le donne valgono 
la mano di Dio, raccolse intorno al luogo dove se- 
deva il padre suo le dame, i cavalieri e i magi- 
strati più illustri, i quali di breve presero a favel- 
lare sopra argomenti a quei tempi delizia delle Corti, 
ed oggi capaci di fare dormire ritti qualunque gli 
ascoltasse. Dopo avere parlato degli uffici del perfetto 
gentiluomo, e degli altri troppo più meritorii della 
gentildonna , non so nemmeno io come di punto 
in bianco venissero in ballo i due Bruti, Giunio e 
Marco ; e la quistione cadde intorno al giudizio, che 
si aveva a profferire sul primo quando ammazzo 
i* figliuoli , e sul secondo quando partecipava alla 
strage del padre. — Il marchese Valente senten- 
ziava : 

— Io aprirò schietto l’animo mio; quantunque 
comprenda ottimamente come ciò non possa acca- 
dere senza mettere a repentaglio la mia reputa- 
zione: ora il mio intelletto arriva a capire , che 
uomini senza religione, che tali furono i gentili tutti 
perchè non battezzati, possano levare a cielo Giu- 
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nio Bruto per avere messo a morte i figliuoli, ma 
non so darmi pace , che lo levino a cielo scrittori 
cattolici, sudditi di S. M. ; e per di più gentiluomini. 

— Anzi, notava Don Emanuele della Scalerà pre- 
sidente della regia camera della Summaria, nè anco 
Plutarco , a mio parere , va immune da biasimo , 
imperciocché egli vivesse ai tempi dello impera- 
tore Domiziano, e siccome bisogna distinguere tra 
i gentili prima la venuta di Gesù Cristo redentore, 
e i gentili che vennero dopo, così per questi non 
vi ha salute, non potendo allegare ignoranza. 11 
sole era già comparso, e se tennero ostinati gli oc- 
chi chiusi alla luce, peggio per loro. 

— Certo, soggiunse il marchese Valente, verranno 
tempi in cui la gente rimarrà sbigottita a consi- 
derare come ai giorni nostri così durasse perver- 
tito il giudizio, che Giunio Bruto si tenesse in conto 
di eroe, i figliuoli di colpevoli, mentre è chiaro che 
costui si fece ribelle, ed i figliuoli da perfetti gen- 
tiluomini serbassero fede al legittimo loro sovrano. 

— Con inestimabile tenerezza io lessi già in Pli- 
nio, osservò Don Giovanni Cespedes cappellano mag- 
giore della cappella regia, e non senza commozione 
rammento, che il giorno- della morte del re Pirro 
i capi delle vittime furono viste leccare il proprio 
sangue su le bipenni, che gli avevano recisi in te- 
stimonianza dell’ossequio dovuto alla regia autorità. 

— Già, riprese il vice-cancelliere del Collegio dei 
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Dottori Alfonso Crivella, questo si legge nel me- 
desimo libro, dove Plinio ci fa sapere, che le leggi 
delle dodici Tavole vietavano alle donne di radersi 
la barba. 

— Riesce doloroso a pensare, così metteva il 
becco in molle la Violante, che i bovi e i montoni 
sentano maggiore rispetto alla autorità regia degli 
uomini. Quando prima andrò a Roma io intendo 
commettere la incisione del capo della vittima lam- 
bente la scure che gliel’ ha reciso , sulla corniola, 
e vo’ portarla sempre in dito per ricordo del ri- 
spetto che ogni leale gentiluomo ha da professare 
verso il suo signore e padrone. 

— Nobiltà obbliga, favellò ilCespedes, però non 
si deve razionalmente mettere in dubbio, che ella 
non sappia compire il suo debito, senza esempio 
o conforti; lodo nondimanco il pensiero, avvertendo, 
però, per tutti noi. massime per voi signora, essere 
le precauzioni inutili. 

— Magari, che come per voi fosse per altri, con- 
tinuò la Violante ; ma io mi ricordo la sentenza di 
Sua Maestà Ferdinando il cattolico, il quale sovente 
andava ammonendo come, per giudicare del vino, non 
bastasse informarci donde veniva, bensì sapere ezian- 
dio se nello sciaguattare avesse dato la volta. Guar- 
dimi Dio di turbare la pace delle ossa del signor 
Contestabile di Borbone che adesso riposano in Gaeta, 
ma s’ei camminasse sempre diritto nella via della 
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perfetta nobiltà vel dica il buon marchese di Vii- 
lena, il quale, dopoché lo ebbe albergato per obbe- 
dienza allo imperatore Carlo V di gloriosa memo- 
ria, appiccò il fuoco al palazzo. Difatti la stanza di 
un ribelle al suo Re non poteva più accogliere un 
idalgo spagnuolo. Concludiamo dunque, Giunio Bruto 
si deve bandire ribelle e parricida, all’opposto se i 
figliuoli avessero ammazzato lui gli saluteremmo 
oggi eroi della lealtà, e come santi li venereremmo 
sopra gli altari. 

— Mia signora figliuola, est modus in rebus, voi 
mi parete un zinzino abbrivata. 

— Guai ai tepidi, che trovano troppo l’ossequio 
per l’autorità! Esclamava il regio cappellano Ces- 
pedes levando il dito, e poi ripigliava: giovami fare 
avvertire in questo punto, che i capi delle vittime, 
bovi fossero o vitelle, leccando il sangue sopra la bi- 
penne sacerdotale attestassero piuttosto devozione 
al sacerdozio, che alla monarchia, però concedo, che 
subito dopo Dio viene il re. 

— Ma la chiave della volta, prosegue la Vio- 
lante, sta nel conservare illibata la chiarezza del 
sangue; dalla quale cosa come retta sequela ne de- 
riva quest’ altra, che dove restasse bene dimostrato, 
che Giulio Cesare contaminasse i natali di Marco 
Bruto in grazia dello illecito commercio con la madre 
di lui, bene e dirittamente questi avrebbe vendicato 
l’oltraggio fatto al sangue trafiggendogli il cuore.... 
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— Est modus in rebus, signora figliuola, inter- 
ruppe spaventato il marchese Ayerba. 

— Sano modo; sano modo ; non potè astenersi 
di replicare a precipizio il cappellano regio Don 
Giovanni Cespedes. 

— No, illustrissimo signor padre, no, reverendo 
Don Giovanni, l’altra invasata continuava, non bi- 
sogna pigliare il male per medicina; fuoco e ferro 
ci vogliono contro le ree passioni, e i turpi fatti 
del secolo, ed anco non bastano; se san Domenico, 
se fra Gaspero Juglar, e il canonico Pedro Arbues 
di Epila non erano, a quest’ora i nobili reami di 
Castiglia e di Arragona rimarrebbero deturpati da 
giudei, da seraceni e da marrani. 

— Per me anco a costo di offendere la mode- 
stia della nobilissima signora Violante, saltò su a 
dire il vecchio principe della Riccia, il quale mirava 
gratificarsi la ricca erede per farla sposa del suo 
primogenito conto di Montoro, dichiaro espresso, 
che, quando ella parla, mi sembra proprio di leggere 
un capitolo dell’Apocalisse. 

Al Cespedes cui parve soverchia la dose, si af- 
frettò di riprendere: — lasciamo l’ispirato evange- 
lista di Patmo , ma egli è certo , che le sentenze della 
signora Violante valgono tanto oro di coppella. — 

Udito ciò, immaginate voi, se la presunzione della 
donna ruppe gli argini, onde proseguiva a sfrin- 
guellare. 
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— Dopo il re bassi a reverire la nobiltà, e pro- 
curare di conservarla diligentemente inalterata; que- 
ste le colonne su le quali tutto 1’ umano consorzio 
si appoggia; le macchie fatte alla nobiltà sono di 
quelle che tutte le acque dell'oceano non lavano. Per 
mio avviso, come il corpo del poeta fiorentino Dante 
Alighieri fu condannato al fuoco, meriterebbe essere 
arso il suo libro se non lo salvasse la estimazione 
nella quale teneva la nobiltà, e lo abbominio lo- 
devolissimo di vederla alterata; di fatto egli da 
pari suo ammonisce così: 

Sempre la confusimi delle persone 
Principio fu del mal della cittade 
Siccome il cibo al corpo a cui si appone. 

Dio ha creato i nobili, ed ha creato i plebei, ora 
è chiaro come confonderli insieme sia contradire alla 
natura, anzi peggio, un rinnegare Dio. 

— E non fa punta impressione a vostra signo- 
ria, interrogò con sottile sogghigno il vicecancel- 
liere Crivella, che Gesù Cristo nostro Redentore, 
potendo scegliersi a padre il più glorioso uomo della 
terra, si pigliasse un falegname? 

— Possibile mai, rimbeccava la Violante, che una 
cima di letterato come don Alfonso abbia messo 
nel dimenticatoio, che Maria madre di Gesù scen- 
deva in linea diritta dal re David, e per padre 
egli avesse nientemeno che lo Spirito Santo.... Vorrei 
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un po’ , che mi si dicesse dallo illustrissimo signor 
Don Alfonso se può darsi nobiltà più sublime di 
questa? 

— Disgraziato me! 11 cervello davvero mi viag- 
giava pel paese dei Digesti, riprese beffardo il vice- 
cancelliere. 

— E poi chi sa che in Giudea a cotesti tempi, 
falegname non fosse titolo di nobiltà.... 

— Veramente questo.... 

— Voglio dire al modo ordinato in Tartaria da 
Tamerlano, che volle le grandi dignità della Corte 
portassero sul berrettone le insegne delle arti eser- 
citate dai loro antenati, onde chi mostrava un me- 
stolo, chi una vanga, tal altro un martello, ovvero 
una cazzuola. 

— Tuttavolta, insisteva il perfidioso Crivella, ri- 
marrebbe fermo che qualcheduno dei suoi maggiori 
fosse artigiano. 

— Qualcheduno di sicuro, osservò il marchese 
Valente, Messere Domineddio dichiarò espresso a 
nostro padre Adamo : tu lavorerai e ad Èva nostra 
madre.... 

— Certo le sacre carte non possono mentire, in- 
terruppe Violante, e nondimanco, se io avessi a giu- 
dicarne, opinerei, che la condanna del Signore con- 
tro Adamo rassomigliasse a quella, che il re ta- 
lora pronunzia contro un gentiluomo, la quale non 
si conduce mica all’ atto, bensì pago della mortifi- 



Digitized by Googt 




CAPITOLO SKSTO. 



1Ò7 



cazione o gliela muta in altra non obbrobrios a,o 
gli fa grazia intera. Forse anco, chi sa? può aver- 
gli concesso dopo un po’ di tempo di condurre a 
opera gli angioli. — 

Le strampalate o le sublimi cose questo possie- 
dono comune fra loro, che entrambe percotendo al- 
tamente il pensiero, ne sospendono per un attimo la 
facoltà per irrompere poi a irridere senza fine le 
prime, e levare a cielo le seconde ; così appunto av- 
venne alla donna nostra, la quale, fingendosi che 
l’ammirazione avesse costretto al silenzio la lode, 
quinci si ritrasse radiante come sazia di palme, e 
passando dinanzi a Paolo che se ne stava torbido 
in disparte, gli vibrò uno sguardo da abbarbagliarlo, 
senonchè egli si stette sempre aggrondato, ed ella 
così di sbieco lo interrogò: 

— Perchè sì mesto il signor Duca stasera? 

Paolo, scotendo il capo come chi volesse gittare 

lontano un pensiero molesto, rispose: 

— Mia signora, se avete comandi a darmi io 
parto domani per Roma.... 

Se ci fosse il prisma per iscomporre gli affetti com- 
presi nelle parole come ce ne ha uno per distin- 
guere i colori nella luce, non sette, ma settanta ci 
sarebbe occorso di notare passioni in ciò che pro- 
ruppe fuori dalle labbra della Violante; dava la 
pinta il sospetto, avvampava l’ ira, l’amore alterna- 
vasi, e la gelosia, con supremo sforzo contendeva 

la 
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la superbia, ma la piena ruppe, ed ella non potò 
trattenersi da dire: 

— Sarebbe fellonia di cavaliere villano, nò voi 
la commetterete; tra un’ora vi attendo. — 

Paolo di corto prese commiato , e quantunque 
ornai vivesse privo di speranza di arrivare al fine 
dei suoi disegni sopra la Violante, tuttavia avendo 
di lunga mano ammanito ogni suo arnese, in breve 
l’ebbe rimesso in punto. Non prevenne l’ora per 
non parere premuroso, nè si fece attendere per non 
mostrare dispregio ; arrivò preciso, e tocche appena le 
corde della chitarra, la imposta della finestra prese 
a stridere su i cardini. La luna nella sua pienezza 
schiariva tutto il palazzo del marchese Ayerba, e 
parte della strada; l’altro lato stava sepolto nelle 
tenebre ; però colà dove raggiava la luna un amante 
avrebbe potuto leggere la lettera della sua inna- 
morata per quanto lunga ella fosse, e il carattere 
fitto; tutto altro però, fuorché lo amante, avrebbe 
insaccato la lettera per leggersela a grande agio a 
casa. 

Illuminata dalla luce della luna compariva intera 
la maestosa persona della Violante, la quale, o per 
disegno , o impedita dal turbamento, venne vestita 
delle vesti sfarzose onde fu ammirata dagli uomini, 
ed invidiata dalle donne al festino; appena ella 
scorse Paolo, con voce tremula gli favellò: 

— Signor Duca... Paolo... a sorte vi avrebbe tocco 
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qualche sventura domestica? Per caso la madre, od 
altro caro vostro si trova in pericolo? ditemelo... 
non me lo celate... voi sapete come e quanto dei 
vostri dolori io mi appassioni. — 

E queste furono le parole più tenere che le vo- 
larono dai labbri dopo che la sua fortuna le aveva 
messo davanti il cavaliere; il quale tra iroso e que- 
rulo risposo: 

— Sì certo, la sventura mi ha colto, e la mag- 
giore che io sapessi immaginare, o che io valga a 
patire; sventura a cui non mi aspettava, ed anco 
attesa non mi sarebbe bastato l’animo di resistere. 
Pazienza! nacqui infelice.... e contro i decreti della 
Provvidenza non vi ha riparo.... 

— Paolo, per quanto amore portate a Dio , non 
mi tenete sì a lungo su la ruota.... parlate. 

— Ed ella vuole che parli come se non la sa- 
pesse, come se da lei non si partisse! Qual posso 
sentire sventura io, che non muova da voi? 

— Io! Chiaritemi questo dubbio angoscioso... ma 
perchè vi partite Paolo? Paolo dove andate?... 

Paolo di botto si era staccato dalla finestra e con 
frettolosi passi ridottosi nell’ ombra dall’ opposto lato 
della via, dove si rannicchiò nel vano di un por- 
tone, e di corto si fece palese la causa ond’ei si 
mosse, imperciocché un cittadino venne a passare 
in cotesta tarda ora di notte, sia che s’incamminasse 
a casa, sia che ne uscisse; appena passato, Paolo 
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tornò alla posta, dove la Violante più smaniosa di 
prima proseguiva: 

— Orsù via. Duca mio caro Paolo, apritemi 

senza ambage l’animo vostro.... 

— Ahimè! donna per me cara e funesta, poi- 
ché mi sforzate a dire, io vi confesserò come per 
mille prove mi sia fatto manifesto, che voi non mi 
amate..,. 

— ■ O santa Teresa benedetta! non vi amo io? 

— No.... no... ve lo dico con le lagrime agli oc- 
chi, soggiunse Paolo piagnucolando — ma pur troppo 
la mia rea fortuna vuole così. 

— Come mai, Duca, potete sospettare questo? 
Non vi ho preferito io a tutti gli altri miei pre- 
tendenti? Non mostrai la mia parzialità per voi in 
guisa, che ne corrono le novelle, ed oggimai sono 
usi a considerarci come promessi per fede? Le mille 
volte non vi accertai, e torno ad assicurarvi adesso, 
che tosto voi sarete in grado di chiedermi al mio 
signor padre, voi non avrete presso di lui migliore 
avvocato di me? Qui consentii a ricevervi.... qui vi 
parlai.... e vi parlo.... o che volete di più da me? 

— Questo gli è quanto basta, e ce ne avanza 
per procurarsi un marito, non già per appagare un 
cuore amante quale si professa il mio. L’amore tra- 
verso questa inferrata mi si presenta come uccello 
infermo dentro la gabbia ; infermo sì , che s’ ei si 
sentisse gagliardo, si avventerebbe contro gli odiati 
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ferri a rischio di rompercisi l'ale; ora so bene, che 
taluno amore, a mo’ della rondine, al mutare della 
stagione rivolge altrove il volo, ma egli è uccello 
pellegrino, mentre l’usignolo innamorato della rosa 
non muta stanza e pure non sa cantare che a cielo 
aperto, e dondolando su la verde frasca.... Ora qual 
pegno mi deste voi, Violante, di credere al fervido 
e rispettoso amor mio? Appena un bacio a malin- 
cuore sofferto sopra la mano prigioniera? Quando 
confondemmo insieme i nostri sospiri ? Come io com- 
misi in voi, cuore del cuore mio, i secreti palpiti 
dell’anima, e come a me voi commetteste i vostri? 
Noi sembriamo piuttosto legati dalla catena del Cor- 
saro che da vincolo di spontaneo affetto a istanza 
nostra tessuto dalle mani di Amore.... 

Qui da capo s’interrompe Paolo, e guadagna sol- 
lecitamente l’ombra, udendo il passo di persone, che 
movono a cotesta volta: come di fatto avvenne. 

— Uditemi Paolo, riprese la Violante quando il 
Pelliccioni, tornata deserta la strada, si riaccostò 
alla finestra; voi avete a diventarmi marito; ora 
io so che quanto la donna dona all’amante, ella sot- 
trae a quella dote di decoro, che per lei si deve 
portare intatta al consorte. Non vi dolga la Vio- 
lante fanciulla severa per averla a sperimentare poi 
moglie incontaminata. 

— Mia dolce signora, a voi sembra ragionare 
dirittamente, mentre per mio giudizio persona si 
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attenterebbe ingiuriarvi peggio, che voi non fac- 
ciate, perchè viva Dio I e' sembra, che voi non ab- 
biate fede nella vostra virtù ; di vero o che virtù 
sono elleno queste che per difendersi hanno mestieri 
di porte, o di inferriate? Virtù paurose, Violante 
mia, virtù codarde, virtù che si confessano impo- 
tenti a resistere dove non sieno riparate. Quando 
stava a studio, udii da certo mio maestro raccontare 
come gli Spartani, a verun patto consentissero mu- 
nirsi di muraglia, giudicando il petto ignudo il mi- 
gliore dei ripari a cui basta l'anima, e però furono 
tra tutti i Greci giudicati fortissimi.... 

— Il decoro di gentildonna... l'onore illibato di 
famiglia mi percotono la mente Paolo , e il puro 
sangue castigliano, che per tanto ordine di avi scese 
nelle mie vene. 

— E che? signora, questo tesoro commesso a 
me uomo della vostra elezione temereste per av- 
ventura contaminato? — E allora cui sceglieste 
voi? E voglio darvi anco vinta, che potesse in me, 
vinto dal desio, sorgere qualche affetto, il quale 
fosse meno che riverente, e credete voi che la 
maestà della vostra sembianza non valesse a fre- 
narlo? Potrei, signora, perdonare la offesa fatta a 
me, ma a voi non posso. E notate, che oltre le ra- 
gioni di un cuore infiammato, che gli angioli con- 
templeranno senza scandalizzarsi davvero, io ho 
bisogno di esporvi a lungo la mia condizione, e le 
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risposte di Roma, e la minaccia di perdere un fi- 
deicommisso legato al patto di condurre in matri- 
monio certa parente lontana cui non conosco, anzi 
non udii fin qui ricordare nè manco; ora come 
possa farsi questo, stando a ragionare con lo strug- 
gimento, che taluno sopravvenga, e la vostra re- 
putazione ne riporti il più piccolo smacco , lascio 
che il vostro buon giudizio consideri; andate per 
la chiave del giardino, porgetemela; venite sotto il 
boschetto dei lauri ; quivi ragioneremo di amore, o 
se più vi piace di negozi, perchè, se ai casi nostri 
non provvediamo da noi, certo veruno ci penserà.... 

E non attese risposta, che per la terza volta ri- 
parò all’ombra, e quivi stette più a lungo del solito, 
perchè non apparve anima viva, ed egli rimase buona 
pezza a scredere di avere udito romore, onde, quando 
si ravvicinò al balcone, la Violante avvertiva: 

— Parmi non sia passata persona... 

— No, persona, ma importa abbondare di cautela 
però che il vostro decoro io tenga caro più della 
pupilla degli occhi, ed oggimai spetti a voi come 
a me. 

— Paolo, disse Violante tremando a verga, sicché 
i denti le battevano come pel ribrezzo della quar- 
tana, Paolo pigliate... ecco la chiave... Dio mi ab- 
bia nella sua santa custodia. 
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y Quando il sole ascende i cieli come un tiranno 
di oriente sul barbarico trono, e il raggio invere- 
condo diffonde a rivelare le più lontane come le 
più secreto cose, quando la canzone della mietitura 
corre scapigliata quasi baccante per la campagna, 
e i motti protervi della vendemmia incoronata di 
pampini eccitanti alla voluttà si succedono a modo 
di grosse gocciole annunziatrici della prossima piog- 
gia , quando uomini e donne arrotano gli occhi 
provocando lascivie come il soldato la spada chia- 
mando battaglia , allora riesce facile alla donna 
gentile torcere altrove lo sguardo, ed arruffarsi al- 
l’ assalto salvatico mosso al suo pudore, e se ta- 
luna casca in balia altrui, ciò avviene come alla 
Menade dipinta in Ercolano, la quale furiando pei 
balzi del Citerone precipita resupina fra le braccia 
del Satiro, mentre la Ninfa fugge la persecuzione 
anco del Dio, e come Siringa antepone essere mu- 
tata in canna, e Dafne in lauro anziché diventare 
preda di Pane , e di Febo. Per lo contrario havvi 
un’ora traditrice, la quale possiede virtù di vin- 
cere i cuori più duri; e questa è l’ora in cui la 
brezza notturna, rasentando i camposanti, ne racco- 
glie le care ricordanze e i mesti affetti per passare 
poi sopra lo labbra dello amante e insinuartisi nel 
cuore sotto sembianza di malinconia, mentre di un 
tratto si rivela amore. O Dio! chi resiste a quel- 
l’ora? Infinite voci della natura mescendosi insieme 
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spandono pel creato un bisbiglio di amore e di do- 
lore; le stelle paiono anime di vergini morte im- 
mature che piangano la speranza perduta, e pre- 
ghino per la cara creatura che lasciarono in terra; 
la luna stessa non più vergine acerba apparisce 
come donna innamorata, che si accosta di soppiatto 
tutta tremante a baciare la prima volta Endimione ; 
la famiglia dei fiori celebra a sua posta divini 
imenei, e nei silenzi della notte si fecondano alter- 
nandosi aure di profumo. — Mira i cipressi dei 
cimiteri che tentennano le cimo al venticello della 
mezzanotte, non ti par egli che spasimanti di amore 
si adoperino anch’essi a baciarsi, e a susurrarsi i 
misteri dei sepolcri — la genesi portentosa degli enti 
che si moltiplicano dentro la fossa, la quale noi 
giudichiamo fine di ogni cosa creata? Fanciulle te- 
nere salvatevi da cotesta ora, voi non ci potrete 
reggere; non presumete di voi, ch’ella vinse uo- 
mini e Dei; l’amore in quel punto è irresistibile, 
però che non rida, ma gema. 



Sederono uno a lato dell’altro sopra il medesimo 
cespuglio; l’ora, il tempo e la dolce stagione pio- 
vevano un’estasi da inebriare lo anime più rudi; o 
i sensi con divina alternativa venivano commossi , 
e blanditi dallo acuto odore dei gelsomini, e dal 





ite PAOLO PELLICCIONI. 

lene mormorio della fontana vicina; da prima tac- 
quero come sopraffatti da passione, che non può 
manifestarsi con parole ; se tale stato non cessasse, 
gli amanti rimarrebbero assorti nelle spire dello 
amore come a parecchie farfalle avviene di trovare 
la morte dentro il calice dei fiori: sfocaronsi in 
sospiri, poi l’indice della destra di Paolo si attentò 
scivolare lieve lieve su la vesta della Violante, in 
seguito ci si sostenne, di corto gli fecero compa- 
gnia il medio, l’anulare, alfine tutte le dita , e tutte 
erravano in cerca della mano amata, la quale si 
ritirava come chi è vago di lasciarsi agguantare, 
sicché dopo qualche momento di esitanza si può 
dire in coscienza, che fu proprio ella, che si fece 
incontro alla prigione ; e stretta strinse meno del- 
l’ altra gagliarda , ma pure forte assai. Da una 
parte e dall’altra le parole furono molte, tre quarti 
delle quali prive affatto di senso, e un quarto con 
poco, perchè le donne che se ne intendono affer- 
mino a spada tratta come amore quando ragiona 
non sia più amore. Io mi dispenso da riportarle , 
sicuro, che quale si sente adesso in istato amoroso 
o si sentì un giorno, le immaginerà da sé: e quale 
non si trova disposto ad amare farebbe le stimate 
strabiliando come le si possano mettere insieme 
tante cianciafruscole : siccome poi le offese che amore 
arreca si sanano dallo amore con la cura dello 
Hanemann, vo’ dire co’ simili, quantunque in dose 
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allopatica , così dieci, venti, cento baci su la mano 
della Violante seppellirono 1’ onta , che ci fece il 
primo bacio. E a Dio fosse piaciuto, che le parole 
di Paolo altro non sonassero che amorose cape- 
strerie, ma egli vi tramezzò un mondo di panzane 
capaci di mettere in sospetto ogni fanciulla di poca 
levatura, nonché la Violante quanto altra mai sa- 
gace, nelle cose però che non toccavano la sua 
vanità ; ed ella gravemente le udiva, e chiesta del 
suo parere, gravemente rispondeva, non le sem- 
brando vero di pompeggiare la copia di erudizione 
teologica e forense di cui come di altre parecchie ella 
aveva fatto tesoro : in grazia pertanto dei suoi con- 
sigli era stato ormai stabilito che Paolo partisse 
per Roma, dove, messi in pratica i partiti escogitati 
dalla donna dei suoi pensieri, sarebbe indi a breve 
tornato glorioso e trionfante a Napoli a stringere 
il sacro nodo. A questo punto Paolo riputò conve- 
nevole , o che almeno non disdicesse , sigillare il 
contratto con una marca di cui sì largo dispen- 
siere è amore, però scorrendole su su per la vita 
col braccio destro flessibile come la foglia di acanto, 
osservato da Callimaco intorno alla cesta sopram- 
messa al tumulo della vergine di Corinto, trasse a 
sè la Violante, e alla sprovvista la baoiò su la bocca. 

Il soperchio, come accade, ruppe il coperchio: 
si rizzò su la gentildonna pari a vipera pesta , e 
respigendolo duramente esclamò : 





148 PAOLO PELLICCIONI. 

— Cavaliere, voi dimenticate, che veruno... as- 
solutamente veruno deve essere ardito di baciare 
la figliuola del marchese don Valente Ayerba d’Ar- 
ragona, dal suo legittimo consorte in fuori. 

— Gran mercede vi domando, signora, ma non 
credeva in coscienza di commettere peccato mor- 
tale se dopo avervi baciato mille volte la mano io 
mi attentava di baciarvi anco in bocca. Avrei giu- 
rato che mano e bocca fossero parti del mede- 
simo corpo; voi mi avete chiarito dello errore. 

— Troppo ci corre, signor Duca, tra l’una cosa 
e l’altra, dacché il bacio su la mano denoti rive- 
renza, mentre sopra la bocca significa dominio, e 
possesso della persona amata. — 

— Ma fin qui non divisammo i modi, onde io 
possa salutarvi ad un punto amante e sposa? 

— E quando vi diventerò sposa voi riunirete il 
dominio dell' anima, che già vi siete acquistato, al 
possesso del corpo , il quale per ora resta intero 
presso di me. Lasciatemi... che l’ora si fa tarda, o 
qualche servo potrebbe levarsi per tempo ad accu- 
dire alle faccende domestiche. 

— Voi partite sdegnata, Violante? 

— E parvi, che io non abbia motivo di esserlo, 
quando miro passato ogni termine del rispetto do- 
vuto da cavaliere a gentildonna... ? 
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Traditore, tu sei morto! 

Questo grido fu udito allo improvviso ferocemente 
urlato a poca distanza dai nostri innamorati, e su- 
bito dopo uno incioccare * di ferri , e una mano di 
persone assalite e assalitrici dalle porte sbatacchiate 
con violenza dentro il giardino del marchese. 

Misericordia ! Lasciatemi, che io ripari in casa- 
incauta me! che feci mai? 

— Non vi movete, replicava Paolo, pure tratte- 
nendola con entrambe le mani — voi potreste es- 
sere scoperta... 



— Sicario da trentadue al grano, impara meglio 
di colpire al cantone. To’ piglia questa... 

— La è botta stantia; baratta quest’altra... 

E così parando e ferendo levavano con lo scher- 
mire dei ferri, le imprecazioni, i vituperi, e le mi- 
naccie uno strepito da svegliare il paese dintorno 
un miglio. Dopo lunga battaglia, durante la quale, 
sembrò, che veruna delle parti arrivasse ad offen- 
dersi, s’intese un doloroso guaito , e subito dopo 
uno scherno feroce, che diceva ; 

' Inrioecart, inciuceamento. Questa voce non è registrata, o vale stre- 
pito di arme percosse. Insieme a molte altre del pari non raccolto 
mirala nello stupendo volgarizzamento di Dafni r Dive per Annibaio 
Caro, p. 67. 
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— Ah ! cane da Dio , ti ha morso al fine il 
ferro? 

— Mi ha morso sì, e te ne pago in piombo. 

Al lampo tiene dietro lo scoppio e allo scoppio 
un urlo supplicante Gesù e Maria, come chi ferito 
a morte si muoia. 



La malarrivata gentildonna agitandosi convulsa 
nelle membra balbettò: 

— Non mi tenete... andatevene per amore di 
Dio... 

— Questo non farò mai, lasciarvi nel pericolo! 

Pure ella barcollando trasse verso il palazzo , 

dove ora questa, ora quella delle sue tante finestre 
s’illuminava quasi Argo, che aprisse uno dopo l’al- 
tro i suoi cento occhi ; a siffatta vista raunate tutte 
le sue virtù ella, smesso ogni sussiego, irruppe in 
corsa scomposta, ansiosa di arrivare prima che il 
padre , o i famigli fossero sul portone ; le danno 
ale alle piante la paura e la superbia , pare che 
tocchi appena la terra , eccola a piè della gradi- 
nata, a due, a tre sali sce gli scalini, — ecco giunge 
alla porta, — ecco ella è giunta. 

È giunta, ma la imposta per ispinta di mano non 
cede. Caso o malizia, la porta fu chiusa... La Vio- 
lante si sentì impietrire , e poco dopo con subita 
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vicenda le caldane del sangue avvamparle il cer- 
vello ; levò gli occhi e le parve, che i grifi sorreg- 
genti l’arme gentilizia di casa sua si fossero trasfor- 
mati in due Cherubini con la spada di fiamma nelle 
mani, o che brandendola minacciassero : per istrano 
gioco della fantasia uno di questi Cherubini le pre- 
sentava sconvolta la faccia del padre suo , 1’ altra 
dell’ava, purissimo sangue spagnuolo, di cui il ri- 
tratto rigido gelava l’aria della sala, dove lo ave- 
vano appeso. Un mucchio di pensieri la trafissero a 
un tratto , ed uno più lacerante dell’ altro ; come 
spiegherebbe ella la sua presenza in cotesto luogo 
e in quell’ora? Perchè non si era coricata la notte? 
Perchè non deposte le vesti sfarzose del festino? 
Dove la superbia della marchesana d’Ayerba? Finti 
dunque i sensi severi, finto dunque lo zelo per la 
tutela dell’onore illibato ? Lustre, ipocrisie tutte per 
aombrare i perduti costumi e le lussurie? Acerbo 
sentì frugarle addosso il giudizio delle genti, e lo 
scherno delle compagne che invidiando sopporta- 
vano molestamente la sua primazia! Quanto più 
sublime il grado al quale ella si era levata, tanto 
più ruinoso il tracollo; — appena della sua repu- 
tazione si sarebbero trovati i minuzzoli. Non sup- 
plicò la terra, che si aprisse, ma se si fosse aperta 
l’avrebbe avuto a caro. — E i morti nel giardino ? 
Il cancello aperto? Le ferite , e il sangue? Chi 
avrebbe dissuaso le genti che la strage fosse per lei, 
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e dalle sue libidini provocata 9 Chi altri eccetto lei 
aveva aperto il cancello? La sua ragione allo im- 
peto di così fiere ondate rimase sommersa... già 
per di dentro alle porte udivansi gli schiamazzi 
dei famigli accorrenti , e già la stanghetta tratta 
ella sentiva stridere, o le pareva, quando ella fuori 
di sè, travolta dal terrore, avvilita strinse con moto 
disperato il polso di Paolo e piuttostochc dicesse, 
mormorò : 

— Fuggiamo! — 

E non lo disse a sordo; imperciocché appena lo 
volò la parola dalle labbra Paolo la sollevasse nelle 
braccia, e quinci a precipizio la togliesse. Quando 
un poco di calma fu tornata in cotest’anima com- 
battuta non aveva più luogo a rimedio; il dado 
era tratto, il Rubicone passato. Paolo la condusse 
a casa sua, senonchè ella sul punto di varcare la 
soglia riscotendosi domandò: s- 

— Dove mi menate voi, signor Duca? 

— Nella vostra casa c mia, signora consorte. 
— Tale non vi sono fin qui . . . Cavaliere, so 
quanto in questa funestissima notte mi ò successo 
avvenne per colpa vostra, Dio vi rimeriti a misura 
delle opere ; se caso, sia maledetta l’ora in cui non 
puro il decoro di nobile donna, bensì la modestia 
di donzella vereconda dimenticai. La soglia di casa 
vostra non passerò mai se prima non potrò dirvi 
legittimo marito. 
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— Violante , se non siete anco mia sposa , voi 
non me lo potete appuntare a colpa; però ora e 
sempre siete e sarete padrona dei miei pensieri , 
dei miei voleri, dell’anima mia. Quanto piace a 
voi, a me piace : dove desiderate essere condotta ? 

Ella allora indicò la casa di certa femmina, che 
aveva usanza nel palazzo paterno, dove quasi ogni 
dì recava agrumi e frutti dalla prossima campa- 
gna, e l’era parso che le avesse posto un gran 
bene. Colà Paolo la condusse senza indugio , e 
quivi confortatala a nudrirsi , ella ricusò , scusan- 
dosi col dire : che non lo poteva fare ; solo pregava 
quiete , e accommiatando Paolo gli raccomandava 
procurasse con tutti i nervi operare sì che , otte- 
nute le necessarie dispense, potessero sollecitamente 
congiungersi in santo matrimonio; imperciocché 
ella non avrebbe mai ardito presentarsi al marchese 
d'Ayerba suo signor padre per implorare perdono, se 
non fregiata dei titoli di sposa e di duchessa. Paolo 
rispose non dubitasse; premergli questa cura, quanto 
a lei ; e se possibile fosse anco di più, e diceva il vero. 



I servi del Marchese desti dallo strepito delle 
voci e delle armi erano accorsi alla porta del pa- 
lazzo, quivi aspettando il padrone , che ordinasse 
quanto si avessero a fare; ma il Marchese, sia che 
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non giudicasse il caso di grande momento, o sia, 
che perdesse tempo ad azzimarsi per non compa- 
rire scomposto dinanzi alla famiglia, non veniva, 
onde il maggiordomo tolto il carico sopra di sè 
schiuse le imposte, e insieme con gli altri si dette 
a rivilicare pel giardino : splendea la luna in pieno : 
recavano i servi in copia torce e doppieri, con in- 
finita diligenza ogni luogo cercarono, ogni cosa ri- 
muginarono, ma non morti rinvennero nè feriti, anzi 
neppure traccia di sangue; il cancello del giardino 
chiuso, fuori per la via non pesto il terreno; non 
sapevano darsi pace , nè argomentando apporsi a 
cosa che sembrasse vera ; taluno disse, che qualche 
sguaiato aveva forse mosso cotesto rumore per rom- 
pere il sonno dei vicini, e parve che la imbroc- 
casse; però mandando la malora e il malanno a 
quei tristi tornarono a casa, dove trovarono a mezze 
scale il Marchese d’Ayerba in corsaletto con la 
spada ignuda nelle mani, a destra e a sinistra ma- 
gnificamente illuminato da due famigli che reggevano 
torcie di cera bianca. Egli stette; udì il rapporto 
del maggiordomo con gravità pari, o poco diversa 
da quella con la quale Filippo 11 deve avere inteso 
la relazione della battaglia di San Quintino; poi pen- 
sato alquanto con voce e modi imperatorii disse: 

— lineria noche. hijos, volvcmos a la canta *. 

* Buona notte, figliuoli, torniamo a letto. 
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Però egli non tornò a giacersi, se prima, messa 
in un canto la spada, non salì alle stanze della 
sua signora figliuola; ed avendone trovati chiusi gli 
usciali raschiò lieve lieve lo sportello per tentare se 
la Violante dormisse, dacché veruno gli rispondeva, 
come se tanto non gli bastasse prese con sottile 
voce a chiamarla traverso il foro della toppa; non 
udendo persona gli parve potersene stare sicuro , 
onde partendo di là esclamava : 

— Gioventù e innocenza legano l’asino a buona 
caviglia... 

Con l’oro si aprono anco le porte del paradiso, 
così almeno scriveva nelle sue memorie Cristofano 
Colombo, cattolico, apostolico , romano a prova di 
bombarda; pensate se a Napoli, ed a cotesti tempi 
si vincessero le coscienze dei preti, epperò non ba- 
dando a danaro Paolo ottenne in un baleno la di- 
spensa delle tre denunzie in chiesa, mercè testimo- 
nianza dello stato libero degli sposi fatta da quei 
due fiori di galantuomo Ciriaco e Renzo, non meno 
che la facoltà di congiungerli nel santo matrimonio 
delegata al parroco della Chiesa di Santo Antonio 
prossima alla casa dove aveva preso asilo la Violante. 

Però, quantunque Paolo ci si sbracciasse dintorno, 
non potè mettere in assetto tutte le faccende prima 
del vespero; ito verso sera alla stanza di Violante 
la rinvenne fuor di misura trista, ma all’ansio do- 
mandare se le difficoltà degli sponsali fossero state 
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spianate, sentendosi rispondere affermativamente, 
parve serenarsi alcun poco; nò per nulla volle ce- 
dere alle istanze, che affettuose le moveva Paolo, 
di differire la celebrazione degli sponsali il giorno 
successivo, punto trattenendola il pensiero, che per 
quella sera bisognava passarsi della messa del con- 
giunto. Il parroco colto a soqquadro non sapeva 
che pesci pigliare, ma dagli accenti, dai modi, e 
più dalla insolenza reputandole persone qualificate, 
e dall’altra parte lette e rilette le carte, avendole 
rinvenute a modo e a verso , co’ suoi bravi sigilli 
arcivescovili in regola si strinse nelle spalle, e giu- 
dicò, che gatta ci covava, onde si profferse parato. 
— La cerimonia si compì senza accidenti ; solo no- 
tarono, ch’entrati in chiesa gli sposi, un raggio 
rosso di fuoco passando orizzontale alla porta mag- 
giore tinse per alcuni minuti in sangue il Cristo, 
il sacerdote e i capi dei coniugi, e quando sparve 
il lume delle lampade appese attorno l’altare, il ver- 
miglio sanguigno mutò ad un tratto in pallore di 
morto; anco tra una parola e l’altra bisbigliata dal 
prete si udiva l’onda del prossimo torrente, che, 
rotta dai sassi , parea che piangesse ; prima che i 
devoti raccolti in chiesa rispondessero amen all’ ul- 
timo oremus del parroco, una civetta traversando 
per le finestre mandò fuori tre volte l’odiato grido, 
quasi urlando : sventura ! sventura ! Violante uscì 
barellando, col cuore chiuso , la testa intronata , e 
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le fu forza per temperarne l’arsura appoggiare la 
fronte alla soglia della Chiesa; tolto alcun refrige- 
rio dal fresco della pietra, se ne staccò mormorando : 
— Santissima vergine, abbiate misericordia di me! 
E non ben ferma in piè subito dopo inciampando 
in uno dei cipressi , i quali piantati attorno alla 
Chiesa più che altro le davano sembianza di Cam- 
posanto , ebbe a traboccare : la sostenne sollecito 
Paolo, ed ella lo guardò fiso in volto, e poi con 
tutte le sue potenze dell' anima e del corpo, contra- 
stando invano, ella a forza proruppe in iscoppio di 
pianto. Povera donna! La penitenza già superava 
il peccato. 
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NOTA. 



' Affinché veruno dei lettori meno perito dei costumi dei tempi in 
cui io pongo questo racconto mi appunti di esagerazione pei colori , 
che adopero nel tratteggiare i miei personaggi, ricordo solo due fatti 
a chiarire quanta fosse l' albagia degii Spagnuoli. 

Il marchese di Varamhone, reggendo pei re di Spagna l’Artois, fu 
vinto e fatto prigioniero dal maresciallo di Byron; istando allora, per- 
chè a norma delle leggi di guerra gli s’imponesse la taglia, per po- 
tersi riscattare lo tassarono a 30,000 scudi; udito ciò egli ruppe in 
querimonie infinite, protestando, che si sarebbe lascialo piuttosto mo- 
rire prigione, che approvare cosi indegno apprezzamento di sé; il 
maresciallo di Byron, dopo avergli fatto umilissime scuse , lo pregò, 
che da per sè si mettesse il riscatto , ed egli ringraziando lo portò 
fino a 50,000 scudi. — Ecco il secondo : 

Certi campagnuoli lombardi essendo entrati nel palazzo di don Ga- 
brio Serhelloni , governatore di Milano pei re di Spagna , videro un 
tratto comparire un uomo vestito di nero portante sopra un cuscino 
di velluto rosso trinato di oro un gran vaso di argento, intorno al 
quale camminavano quattro staffieri in abito di gala, con torce di 
cera bianca accese in mano. I campagnuoli immaginando, che per lo 
meno, fosse il Santissimo, si genuflessero devotamente cavandosi il cap- 
pello, ma se restassero trasecolati sei pensi il lettore quando seppero, 
che il vaso era pieno di minestra per l'eccelso don Gabrio Serhelloni 
governatore di Milano. 
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CAPITOLO VII. 

È morta. 

Il cameriere del marchese Valente d’Ayerba sta 
da parecchio tempo col capo in su, e gli occhi in- 
tenti al campanello, che gli annunzia la chiamata 
del suo signore; — forse con pari anelito l'astro- 
nomo specola la costellazione subietto dei pertinaci 
suoi studi ; ma il sonno del Marchese, scompigliato 
dal caso della notte, si prolunga al di là del con- 
sueto. Al fine lo squillo argentino ruppe i silenzi 
del palazzo, e il cameriere accorse in fretta, seco 
recando le solite cose, una guantiera stragrande ed 
un lume velato. 

Appena aperto l’uscio della camera del marchese, 
don Diego, cameriere e maggiordomo, gli augurò il 
buon giorno con l’accompagnatura dei titoli dovuti 
al suo signore e padrone, e non gli fu risposto: gli 
domandò eziandio come avesse riposato, e come si 
sentisse dopo il disturbo avuto, ed anco a cotesto 
il Marchese si tacque: d'altronde il fante sembrava 
avvezzo a quei modi cortesi , imperciocché senza 
punto scomporsi egli spiegò un tovagliolino dama- 
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scato, e sopra vi mise la guantiera, e un ciotolone, 
ambi di argento ; la ciotola piena di cioccolatte , de- 
lizia degli Spagnuoli ed anco degl' Italiani a cotesti 
tempi, nei quali se ne abusò in modo da generare 
corruzione, del sangue, ed anco demenza, infermità, 
che affrettarono la morte di Carlo V, e del suo fi- 
gliuolo Filippo II. Il Marchese non sorbì, ma bevve 
avidissimamente, e riposto il ciotolone sopra la guan- 
tiera si ributtò giù sbadigliando; il cameriere rim- 
boccava il lenzuolo, rincalzava il letto, ed augurato 
il buon riposo se ne usciva in punta di piedi. 

Passata un’altra ora, il campanello tornò a squil- 
lare, e il cameriere di botto cascato a canto al letto 
aiutò il Marchese a levarsi, a condurre a fine le 
mondizie squisitissime della persona , e ad accon- 
ciarsi delle vesti sfoggiate, che i gentiluomini, mas- 
sime spagnuoli, usavano per grandigia a quei tempi: 
ciò fatto scese giù nel tinello dove chiese se la sua 
signora figliuola fosse anco comparsa, ed essendogli 
risposto negativamente, prese a favellare svogliato 
del caso della notte scorsa logorando molta ora in 
discorsi che di palo andavano in frasca, proprio per 
ammazzare la tetra noia. — Facendosi tardi ò dub- 
bio se il suo cuore voglioso di vedere la figlia gli 
rammentasse l'asciolvere ritardato, o piuttosto lo sto- 
maco per tanto tempo negletto gli richiamasse alla 
mente la figliuola, il certo è che adesso un cotal 
poco impazientito interrogava i famigli: 
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— Che faccende ha tra mano la marchesa no- 
stra figliuola, che stamattina non si vede ancora? 

— Eccellenza, il cameriere replicava, a noi non 
è concesso salire alle stanze della signora Marchesa 
senza chiamata di lei , od ordine di vostra Eccel- 
lenza... 

— Andate, Diego, ed avvisate la marchesa no- 
stra figliuola, che aspettiamo i suoi comandi per 
mettere in tavola... 

Dopo avere chinato il dorso ad arco, Diego lo rad- 
drizzò per andare, senonchè in quel punto si scon- 
trava in altro servo entrato con impeto nella stanza 
cozzando molto aspramente insieme , ed è verosimile, 
che si sarebbero per lo meno barattati un diluvio di 
vituperi, perchè se Diego era molto addentro la gra- 
zia del Marchese padre, Ciecillo credeva la Marchesa 
figliuola lo tenesse caro se non più, almeno quanto 
il pappagallo che le aveva mandato da Cuba il conte 
suo zio: ubbie di servi! Ciecillo portava una let- 
tera in mano, e dopo avere riferito, che il messag- 
gero insisteva si consegnasse subito come d'impor- 
tanza suprema, e subito le si rispondesse, si osti- 
nava a volerla egli medesimo porre nella destra del 
Marchese: ma l'altro si mise a contrastare, essendo 
questo ufficio suo, né potersi a patto alcuno sof- 
ferire che dalle mani ignudo di un servo trapas- 
sassero lettera o roba altra qualunque in quelle di 
un idalgo spagnuolo; Ciecillo stava in procinto di 
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rispondere per le rime, quando il Marchese troncò 
la lite ordinando a costui porgesse la lettera a Diego, 
e se ne andasse. Diego rimasto vittorioso, tolto un 
bacile di argento vi depose sopra la lettera e la 
presentò trionfante al Marchese. Questi con gravità 
la prese, la spiegò adagio, e si accinse a leggerla 
tenendola con ambe le mani levata davanti agli occhi. 

— Beata Vergine dei sette dolori, signor Mar- 
chese si sente male ? Casca per Dio ! vuol ella che 
io la sorregga? 

— Mi reggo da me... — balbutiva vacillando il 
fiero Marchese. 

— No, che non si regge... casca.... Aiuto! Soc- 
corso!.... 

Il Marchese di Ayerba pure tanto ebbe impero 
sopra di sò da fare cenno col dito a Diego, che ta- 
cesse, c poi giù di fascio gli si abbandonò fra le 
braccia tramortito. Con molta fatica, perocché egli 
fosse della persona membruto molto e pingue, don 
Diego lo strascinava sopra un seggiolone dove lo 
adagiò col capo pendente giù su le spalle e le mani 
lungo i braccioli : avrebbe voluto chiamare pel me- 
dico o almanco pel barbiere che gli aprisse la vena, 
ma il Marchese aveva ordinato il silenzio, e suc- 
cedesse quello che voleva succedere, suo primo do- 
vere era obbedire ; però confortavalo a sperare, che 
mal di gocciola non avesse ad essere, la bocca a 
modo e a verso, comecché le labbra apparissero tinte 
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in colore di vinaccia, e il volto bianco come panno 
lavato; lo spruzzò con l’acqua fresca, non gli sov- 
venendo lì per lì altro rimedio, e non istette guari 
che il Marchese con un grossissimo sospiro ebbe 
ripreso i sensi. 

Allora Diego lo richiese da capo come si sentisse, 
e quegli non rispose; se dovesse chiamar gente, e 
il Marchese negò, il quale di un tratto ponendosi la 
mano alla fronte parve volesse ricondurci qualche 
pensiero sfuggito, e gli riuscì, da che balenando ne- 
gli occhi esclamava: 

— La lettera! Dov’è ita la lettera? 

Diego vistala in terra mosso per raccoglierla, ma lo 
tenne il Marchese, il quale si provò a levarsi, se- 
nonchè mancandogli la lena, a malincuore ne lasciava 
la cura al cameriere; riavutala se la pose sotto il 
farsetto, e rimastosi alquanto sopra pensiero, al fine 
così favellò: 

— Diego, torniamo in camera, dove mi spoglie- 
rete questi abiti e mi vestirete di nero. 

— Come piace alla Eccellenza vostra. 

Poiché tutto questo fu fatto senza che nò un motto 
nè un cenno si alternassero cotesti due, il Marchese 
ruppe il silenzio dicendo : 

— Diego , mala nuova vi annunzio , la mia si- 
gnora figliuola marchesa Violante è morta. 

— Come morta? Non può essere... non.... 

— Chetatevi... Me lo ha scritto ella stessa. 
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Diego guardò il suo padrone trasecolato, ma egli, 
grave sempro e composto, soggiunse: 

— Andato, signor Diego, raccogliete la famiglia 
giù nella sala grande; ho da parlarle; recatevi dopo 
dal parroco di nostra Donna del Carniine, e ditegli 
che per cosa di somma importanza favorisca quanto 
prima potrà di venirmi a trovare.., 

— Sarà servita, Eccellenza, e al messaggere che 
risposta ho a dare? 

— Qual messaggere ? 

— Quegli che ha portato la lettera... 

— Ah ! sì, la lettera , disse il Marchese ; e re- 
catesi ambo le mani alla fronte se la tenne alcun 
poco stretta, poi alquanto se la stropicciò; per ul- 
timo soggiunse: 

— Dategli una archibugiata nel petto. 

— Sarà servita Eccellenza. 



Quando il Marchese d'Ayerba fu avvertito, che 
la famiglia, così uomini come donne, stava raccolta 
in sala, scese sorreggendosi al braccio di Diego; si 
assettò sul seggiolone posto in luogo eminente sotto 
il baldacchino; quinci salutava col declinare del capo 
i convocati, e dopo alcuno spazio di tempo, con pa- 
role rotte, gli ammoniva essere la sua figliuola morta ; 
e siccome la famiglia, massime le donne, presa da 
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pietà e da terrore, incominciava a trarre dolorosi guai, 
egli con fiero cipiglio gridò: — chetatevi, che io 
qui non vi chiamai per udire piagnistei; voi altre 
donne prima che annotti uscirete di casa, e per quanto 
amore portate a Cristo, guardatevi da riporci più 
piede; intorno a me non vo’ più donne. Diego vi 
pagherà il salario dell’ annata intera, e più cento 
ducati per una senza distinzione di ufficio. Quanto 
a voi altri cocchieri e pallafrenieri, avrete il sala- 
rio dell’annata come le donne, i cavalli vi dono tutti 
senza fornimenti... 

— Anco il cavallo di battaglia...? Interruppe spa- 
ventato don Diego maggiordomo e cameriere. 

— Il cavallo di battaglia escludo per essere sve- 
nato al mio funerale... e accomodandoli a nolo a 
gentildonne e a cavalieri vi potrete molto agiata- 
mente tirare innanzi — perchè sono i primi cavalli 
del mondo. 

— Diego, dei fornimenti, delle selle, delle carrozze, 
e di ogni altro arnese di scuderia , niente escluso 
nè eccettuato, voi procurerete facciasene un falò giù 
nel cortile. Chiudansi i portoni del palazzo , chiu- 
dansi le finestre della facciata; i rimasti in ,casa 
vestansi a corrotto e subito : di ora in poi tutti do- 
vranno parlare sommesso ; veruno rammenterà la 
signora marchesa Violante, sotto pena della mia in- 
dignazione. Andate via. 

Trasognati, come intirizziti dal freddo i servi fa- 
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cevano le viste di partirsene, senonchè il Marchese 
accorgendosi come omettessero il debito del bacia- 
mano o per oblio o per paura, e l'orgoglio non gli 
consentendo di richiamameli apertamente da un lato 
e dall'altro non sopportando la mancanza del con- 
sueto ossequio, ruppe in finto nodo di tosse per modo 
che taluno di loro avendo volto il capo, vide come il 
Marchese tenesse levato il braccio mostrando il dosso 
della mano, ond’ei corse a baciargliela, e dopo lui 
gli altri; questo parve un cotal po' serenargli la 
fronte aggrondata. 

Rimasto solo il Marchese si cavò di sotto al far- 
setto la lettera della figliuola, e si rimase un pezzo 
a considerarla chiusa come se si peritasse a rileg- 
gerla; fattosi coraggio l’apriva gittandoci sopra lo 
sguardo. Breve la lettera e dichiaratrice così : 

« Onorandissimo mio Padre, e Signore, 

» Quante volte meco stessa considero le strane 
* e stupende peripezie accadutemi nella notte pas- 
» sata, vado dubbiosa se più deva maravigliare 
» V. S. 111. od io medesima inviandole questa lettera 
» nella mia qualità di sposa, e di Duchessa. L’alto 
■ grado a cui senza merito, e solo per divina gra- 
» zia mi trovo assunta, spero m’impetrerà favore 
». presso V. S. 111., a fine che io possa condurmi 
» al suo cospetto per farle toccare con mano come 
» tutto quello che operai , avvenne per necessità 
» di fortuna, non per falta di reverenza all’autorità 
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» paterna, di cui mi professo ossequentissima; e con- 
• fidando in risposta benigna, le bacio le mani. 

» La sottoscrizione poi diceva dona Violante mar- 
quesa d! Ayerba, y duquesa de Nettino. » 

Certo cotesta lettera poteva essere composta con 
parole di leggieri più tenere , od anco più gentili ; 
insinuarsi meglio nel cuore paterno ; toccare talune 
di quelle corde per cui poco o molto la natura com- 
mossa vibra sempre ; ma io veramente giudico, che 
nel caso sarebbe stato tutto tempo perso, impercioc- 
ché l’affetto del Marchese d’Àyerba per la propria 
figliuola in somma si risolvesse in mostruoso e stra- 
bocchevole amore di sè; il quale pigliava alimento 
da tre origini di orgoglio ; ed era la prima, che per 
questa unica figliuola si perpetuasse il nome della 
casa d’Ayerba, onde il Marchese desiderò ne richie- 
desse le nozze qualche gentiluomo spiantato, che 
consentendo a restare confuso, anzi assorto dal suo 
casato, rifiorisse la razza per modo, che fra due ge- 
nerazioni 0 tre si sperdesse la memoria del bisogno 
in cui si era trovato il nobilissimo lignaggio d’Ayer- 
ba di un pollone straniero per fargli rimettere un 
tallo sul vecchio ; la seconda traeva radice nello ar- 
dore, che talvolta egli ostentava censurare eccessivo, 
ma che nella sua superbia baronale non sapeva cre- 
dere soverchio, mercè di cui la sua inclita figliuola 
dava pegno di mantenere severamente inalterato il 
sangue d’Ayerba, sicché poteva addormentarsi sicuro 
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sopra due guanciali, che come purissimo egli lo aveva 
redato dai suoi maggiori, purissimo del pari sarebbe 
stato trasmesso da lei ai suoi discendenti; per ul- 
timo se da lui si teneva la figliuola arca di scienza, 
e si sbracciava a far sì, che altri la reputasse un 
miracolo, un portento, un mostro quasi, egli era per 
potere ripetere ad ogni piede sospinto : questa crea- 
tura soprannaturale da me nacque, io rallevai, e 
sopra tutto, a me s’inchina, da’ miei cenni dipende, 
fa del mio volere sua legge, del mio sole è Clizia ; 
ora questi tre orgogli, rinterzati in un solo, ecco fu- 
rono ricisi di botto come la midolla spinale del toro 
dalla spada del rnactadore * nelle giostre di Spagna; 
epperò quanto prima gli piacque, ora gl’ incresce, 
anzi la detesta ed odia, nè vi ha speranza di ri- 
conciliazione perchè non si tratta già di affetto, il 
quale comecché calpestato pur vive, e sbraciandone 
le ceneri possa divampare ; no, dacché l’orgoglio fa- 
cendo i conti, la somma non gli torna più, la cosa 
è ridotta al latts Deo. Non è tutt’oro quello che ri- 
luce, avverte il proverbio, e bene ; nel modo stesso 
non ama tutto, uomo che si appassiona, e se noi 



* 1 lactador si chinina colui che ammazza il toro ficcandogli la spada 
Ira una vertebra e l'altra sotto la nuca; deriva evidentemente dal la- 
tino; la nostra lingua non possiede questa parola coitale significato, 
possiede bensì il verbo mattare co’ significati di dare scacco matto e 
confondere: però a Porloferraio ho udito, che si dice fare mattanza 
quando si ammazza una quantità di tonni secondo la commissione del 
soprastante alla pesca, che chiamano Itnii. 
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sapessimo o volessimo investigare la varia, molti- 
plice e spesso contraria sorgente degli umani af- 
fetti, quanti disinganni risparmieremmo a noi, e que- 
rele inani, e non giuste o almanco poco sagaci ram- 
pogne. Ottimamente quindi il Marchese d’Ayerba 
affermava la sua figliuola morta. 



— Reverendo don Ignazio assettatevi là su quel 
seggiolone di faccia a me; e voi Diego portateci il 
cioccolatte, e poi lasciateci soli. 

Il degno prete, che era di quelli che hanno il dia- 
volo nell’ampolla, notò di posta che il Marchese sba- 
lestrava, però che si accostasse l’ora del pranzo, nè 
pareva che il cioccolatte c’incastrasse; tuttavia sic- 
come il cioccolatte, a fine dei conti, non può con- 
siderarsi come una sassata, così lasciò andare tre 
pani per coppia, e senza uno scrupolo al mondo si 
bevve il ciottolone con tal prò da mettere pegno 
che se l’arìeno lasciato fare, si sarebbe bevuto tutto 
di un fiato anco l’altro. Siccome il Marchese fin 
qui, dopo le prime non aveva profferito altre parole, 
nè sembrava che ne avesse voglia, così il degno 
parroco ricorse ai luoghi, che chiamerò comuni, ai 
frati come ai preti, per attirare a sè l’animo di lui ; 
piegò pertanto l’omero manco, e dalla tasca destra 
dietro la tonaca trasse fuora la scatola forbitissima 

2i 
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d'argento, la quale dopo avere ciondolato fra le mani 
un pezzo, aperse in guisa che stridesse, e così aperta 
e colma di tabacco di Siviglia la offerì al Marchese 
d’Ayerba, ma il cervello del Marchese viaggiava lon- 
tano di costà un miglio ; allora egli toltane una grossa 
presa se la cacciò su pel naso con tale uno stre- 
pito che le trombe del giudizio universale non fa- 
ranno maggiore ; nè ciò giovando piegò l’omero de- 
stro, e dalla tasca sinistra della tonaca estrasse il 
moccichino artatamente piegato a mo’ di spola, lo 
spiegò, lo resse alquanto pe’ due angoli superiori, 

10 guardò, se lo recò sopra le palme aperte, poi ci 
tuffò dentro il viso tutto, si strinse il naso trom- 
bando con tanto rumore da smovere il palazzo dalle 
fondamenta, ed anco questo non menò a nulla ; al- 
lora ripiegava su le cosce il suo fazzoletto riunen- 
done i quattro primi angoli nel centro, e poi i se- 
condi, per ultimo lo rotolò rifoggiandolo a spola, o 
così ridotto con ambedue le mani se ne strofinò il 
naso a destra e a sinistra con tale e tanta furiosa 
perseveranza da fare supporre, ch’egli possedendo 

11 naso di rame, avesse preso a cottimo di tirarlo a 
pulimento ; tempo perso, il Marchese correva sempre 
le poste con la immaginativa; sicché il curato giu- 
dicò venuto il tempo di mettere in opera l’estremo 
partito, il rimedio eroico, quello che non gli aveva 
mai fatto fallo, e fu uno stranuto, da rompere i ve- 
tri, da schiantare gli usci, da mandare a gambe le- 
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vate un uomo, uno starnuto cugino carnale dell’urlo 
della Discordia, che quando si fece sentire in Francia, 
per testimonianza autorevole di messere Ludovico, 
oltre i tanti paesi, da lui ricordati, che lo udirono: 

> Rodano e Sonna udì , Garonna e il Reno ; 

> Si strinsero le madri i figli al seno. » 

Però il Parroco quando levava gli occhi lacri- 
mosi alla faccia del Marchese era sicuro di averlo 
per lo manco sbalordito, e s’ingannò, imperciocché 
costui continuasse a tenere gli occhi suoi volti in 
su, privi di sguardo consapevole, battendo le pal- 
pebre senza posa , e le labbra movesse a parole 
delle quali non si ascoltava il suono; premuroso 
di venirne all’acqua chiara, e trepido tuttavia che 
non fosse senza pericolo la faccenda capitatagli 
tra le mani, il Curato scotendolo per le maniche e 
con gagliarda voce disse al Marchese : 

— Eccellenza ! insomma, si può sapere, che cosa 
mai ella voglia da me ? 

Il Marchese come se altro senso non avesse vivo, 
eccetto quello dell’orgoglio, rispose: 

— Don Ignazio, ricordatevi, che vi ho mandato 
a chiamare perchè voi mi ascoltiate, non già perché 
m'interroghiate; interrogare tocca a me. 

— Quanto a questo poi con tutto l’ossequio, che 
professo a vostra Eccellenza, la Chiesa va innanzi 
ad ogni autorità, anco a quella del re. 
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— Può darsi la Chiesa, non gli ecclesiastici; di 
questi il re ha fatto nel glorioso regno bruciare pa- 
recchi, e ne farà, occorrendo, bruciare degli altri. 

— Domando perdono a vostra Eccellenza, e’ fu 
la Santa Inquisizione, che gli ha fatti bruciare. 

— Anzi, domando perdono a vostra Reverenza, 
fu il re, proprio il re, che li mandò al fuoco. 

— Niente; la condanna si partì dal Santo Of- 
ficio . . . 

— Nulla; il Santo Officio per la esecuzione li 
commise al braccio secolare. 

— Imperatori e re baciano i piedi ai papi co- 
mecché nati da piccolo lignaggio; e quegli terribi- 
lissimo, che siede oggi nella cattedra di San Pietro, 
fu guardiano di maiali, con reverenza parlando. 

— Talora, anzi quasi sempre, accade a voi altri re- 
verendissimi come all’asino, che portava le reliquie... 

— Io non credeva , saltando su ritto tutto ama- 
ranto in faccia come i bargigli del gallo, strillava il 
il Parroco, io non credeva. Eccellenza, che vostra 
signoria mi avesse invitato al suo cospetto per in- 
tendere cose male sonanti e fetenti di eresia per 
quattro miglia d’intorno; no per certo non mi do- 
veva aspettare a questo da persona fin qui reputata 
purissima e zelatrice della santa madre chiesa cat- 
tolica... 

— Vi ho dato a bere il cioccolatte; era fors’egli 
che putiva l’eresia 4 . 
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— Non sono le opere (li Dio, Eccellenza, quelle 
che putono l’eresia, bensì le opere e le parole de- 
gli uomini. 

— Da un pezzo in qua tutto mi cammina alla 
rovescia, proruppe il Marchese, battendosi della mano 
la fronte, — tutto! Io vi aveva chiamato per cosa 
che tornasse in onore e in vantaggio della Chiesa 
e di voi... 

— La Chiesa, Eccellenza, non ha mestiero onori ; 
ella capisce di leggieri, che avendola onorata Dio, 
ella può molto di leggeri passarsi di onori terrestri... 

— Così sia, quanto a onore; circa poi a utilità, 
signor Curato, io miro che quando i padri nostri 
instituirono, o fondiamo noi altri cappellanie e simili 
altri benefizi, la Chiesa suole compartirci a tutto pa- 
sto il titolo di benefattori. 

— Sicuramente, perchè, che cosa significa benefat- 
tore? Significa fare del bene; e bene anzi ottima- 
mente operano quelli che fondano cappellanie e pre- 
bende; ma sia benedetta, ciò non accade mica a titolo 
gratuito ; tutto altro, con onere gravissimo all’opposto 
qual è quello della salute dell'anima del fondatore, 
il quale sovente, e lo sa Dio, noi proviamo peso da 
rompere il filo delle reni a un elefante non che a 
un povero sacerdote. Per me ho sempre creduto e 
credo, che la Chiesa si mostrerebbe bene avvisata 
dove mandasse a monte tutti questi carichi, valen- 
dosi del rimedio della lesione enormissima : se non 
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se ne giova, certo la muove il pensiero, che il suo 
regno non è in questo mondo. Rincalza l'argomento 
in virtù delle decisioni dei sacri canoni , i quali 
comandano ai sacerdoti di spartire ogni avanzo 
delle sostanze ecclesiastiche ai poveri ; però il da- 
naro per le nostre mani passa come l'acqua nelle 
grondaie. Non si confonda, Eccellenza, sa ella come 
si hanno a definire propriamente i sacerdoti? Sal- 
vadanai ambulanti dei quattrini dei poverelli.... 

— Ecco qua riprese don Valente d’Ayerba, — e 
così dicendo buttava su la tavola un sacchetto di 
pelle; — questi sono duecento ducati, ch’io inten- 
deva darvi, con altrettanti di vantaggio se non ba- 
stano, affinchè parte ve li godeste per amor mio, e 
parte adoperaste per certa funzione, ch’io avvisava 
volervi comandare. 

— Com’è così, muta specie; io innanzi tratto 
mi professo figliuolo di obbedienza, e poi la carità, 
perchè la si possa dire perfetta, deve principiare da 
sè stesso , e lo ha insegnato il divino Redentore. 
Troppo in fine io mi do vanto di chiarirmi schiavo 
svisceratissimo della illustre casa di Ayerba, onde 
mi attenti attraversare i savissimi e piissimi partiti 
del nobile signor Marchese don Valente. Orsù via, 
tregua ai prefazi, ed udiamo un po’ che cosa piaccia 
ordinare a lei, e a me avere in sorte di servirla. 

— Voi ammannirete un funerale quanto meglio 
saprete immaginare sontuoso; le navate, gli altari, 
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tutto insomma dentro coperto di gramaglie, e così 
pure la facciata della chiesa fuori ; non risparmiate 
torchi, candele e pannelli; se duegento ducati non 
bastano, e voi... parmi avervelo già detto, spendete- 
cene fino a trecento, e a quattrocento, se bisogna; 
intorno al feretro mettete scheletri a iosa : giù a piò 
della cassa il drappellone delle armi di casa d’Ayerba, 
perchè la gente conosca celebrarsi l’esequie dell’ul- 
timo fiato della casa mia... oh! casa mia... 

— Come? Come? Come? Ripetè don Ignazio tre 
volte di rincorsa, e dicasi, il vero, con non men- 
tito spavento... la signora Violante? 

— È morta. 

— Quando? 

— Stanotte. 

— E di che male? 

— Di morte improvvisa. 

— Mal di gocciola? 

— Certo, di accidente. 

— Oh! come caduca cosa la creatura umana nel 
mondo ! 

— Caducissima. 

— E senza sacramenti? 

— Qualche sacramento pare ch’ella lo abbia 
avuto 

— Da cui? In qual modo? Sarebbe usurpazione 
dolosa, peccaminosa dei diritti parrocchiali... io pro- 
testo... dite chi fu il temerario ? 
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— Io! dormiva; ne so quanto voi, ma questo 
chiariremo poi ; frattanto assettiamo la faccenda del 
funerale... 

— Assettiamola. Oh fiore di perfetta nobiltà in- 
nanzi tempo reciso! Arca di tutte le virtù cardinali 
e teologali ! Sole scomparso per lasciare sepolti nelle 
tenebre quanti siamo qui in Napoli!... 

— Zitto! Qui adesso non vi ho chiamato a im- 
bastire la orazione funebre, nè la dovrete fare poi. 

— Vostra Eccellenza è padrona, anzi padronis- 
sima di commettere la orazione funebre a cui me- 
glio le piacerà, e capisco benissimo, che a preco- 
nizzare tanta donna ci vuole bene altra dottrina 
che non posseggo io, e tuttavolta 1’ ultima predica, 
che recitai in laude di Donna Polissena principessa 
di Bisignano Sanseverino, contessa della Saponara, 
fece trasecolare l’ illustrissimo signore Cardinale Ar- 
civescovo, che ebbe la degnazione di picchiarmi su 
la spalla dicendo: — bravo! da pari vostro, voi 
non potevate immaginare di meglio. Ma ora che ci 
penso, Eccellenza, e’ mi sembra che noi mettiamo 
il carro innanzi ai bovi; bisogna pure che provve- 
diamo all’associazione... 

— Non importa. 

— Como non importa? 0 che la vuol ella la- 
sciare in casa ? Non si ha a seppellire nel sepolcro 
della nobilissima casa d’Àycrba? 

— Non si trova in casa. 
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— Come , non si trova in casa? Che novità è 
questa? 

— Violante... la mia figliuola, se n’è ita sta- 
notte. 

— Come? Como? Come? 0 chi l’ha portata via? 

— Portata ? No ; ella se ne partiva da sè. 

— Come? La morta se ne andava da sè?... Ma 
qui dentro, Eccellenza, è chiaro che io ci vedo un 
gran buio, — e più si accingeva a dire, secondo lo sfor- 
zava la indole sua parabolana, se non che levando 
gli occhi s’ incontrò in quelli del Marchese così si- 
nistramente strabuzzati, così corruschi di fuoco sel- 
vatico, che ei ne rimase rabbrividito fino nel mi- 
dollo delle ossa. 

— Insomma, brontolando, ripigliava il Marchese, 
se donna Violante si trova in casa o fuori questo 
non ha da premere a voi... 

— Siamo d’accordo. 

— E nè anco, credo, se io voglia seppellirla o no... 

— E va bene... 

— Come altresì voi non dovete pigliarvi la scesa 
di capo d’ informarvi se donna Violante sia morta 
o sia viva... 

— Quanto a questo poi! scusi, vè! Eccellenza, 
o come vuol ella, che io trascuri conoscere se sia 
morta la persona della quale mi si commette ce- 
lebrare il mortorio? 

— Signor Curato, voi mi uggite ; badate qui, la 

23 
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mia signora figliuola di queste due cose è una; morta 
o viva... lo contrasterete voi? 

— Anzi, confermo totis viribus. 

— Però se è morta veruno dubiterà che le si 
debbano l’esequie... 

— Certo, la cosa cammina pei suoi piedi... 

— E se fosso viva, ditemi, signor Curato, non 
celebrava tutto un convento di frati il mortorio 
alla sacra maestà dello imperatore Carlo V vivo? 

— Eccellenza, tra porri e porri e’ ci corre: lo 
imperatore sta sopra tutti... 

— Non è vero, noi altri d’Arragona sentiamo e 
sappiamo, che tutti insieme uniti stiamo sopra lo 
Imperatore, e per ogni parte del mondo si avrebbe 
a sapere come lo Imperatore non possa nè deva so- 
prastare alle cose di Dio. Davanti al Creatore nostro 
non ci ha Re, nè villano che tenga ; se può farsi con- 
cessione a quello, deve potersi fare anco a questo, 
o ad alcuno. 

— Se io fossi Papa ! Ma da Curato a Papa e’ ci ha 
che ire... e le chiavi per aprire e per chiudere, capi- 
sce , Eccellenza , il Papa a Roma se le tiene per sè. 

— I Gerolimini di San Giusto erano frati non 
pontefici... 

— Sicuro... senza dubbio... ma i frati in Ispagna 
non correvano rischio di perdere il convento... men- 
tre io novantanove per cento mi troverei deposto 
dalla mia parrocchia... 
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— Sicché voi non volete celebrare il mortorio? — 

— Vostra Eccellenza comprende... 

— Alle corte, volete farlo, o non lo volete fare? 

— Ah ! non posso... 

— Andate via. 

Il Curato si alzò con le mani giunte , e dopo 
uno sguardo lungo e pieno di passione volto al 
sacchetto della pecunia, sollevava gli occhi al cielo 
così supplichevoli per un buon consiglio, che non 
avrebbe fatto maraviglia se avessero spedito di lassù 
l’arcangiolo Gabriello a portarglielo fresco fresco, 
uscito di forno allora; però il buon consiglio gli venne, 
chè 1’ avarizia umana, massime dei preti , non ha 
mestieri aiuto per pescare trovati capaci ad avvan- 
taggiarsi, onde curvando la persona ripigliava a dire: 

— Ecco... un ripiego per salvare la capra e i ca- 
voli ci sarebbe... 

Ma il Marchese con le ciglia aggrondate, gli oc- 
chi minacciosi, giallo come uno scudo d’oro, col brac- 
cio alto sopra il capo e il dito teso gli accennava 
sempre partisse. Il Curato, in mezzo all’ avarizia e 
alla paura, pareva sentirsi cotto da due fuochi ; pure 
l'avarizia vinse, e, fatto del cuore rocca, soggiunse; 

— La si lasci servire. Eccellenza , la si lasci 
servire... 

— Parlate via, e presto. 

— Noi faremo il mortorio a patto, che non sap- 
piamo per cui... 
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— Ma se lo sapete... 

— Non importa, basta che in foro conscientice pos- 
siamo sostenere, che non lo sappiamo, e questo noi 
otterremo quante volte celebreremo il funerale se- 
condo la intenzione di vostra Eccellenza. 

— E non vi ho palesato di già la mia intenzione 
essere di celebrarlo per la mia figliuola? 

— Non rileva, chè siffatta intenzione palesata io 
ricusai e ricuso obbedire, ma la nuova intenzione 
segreta non incontra ostacolo nel suo compimento. 

— E non vi trattiene la ignoranza della vita o 
della morte di donna Violante? 

— Nè anco questo fa caso, imperciocché tutto si 
riferisca alla vostra intenzione la quale per me è li- 
bro chiuso... 

— E così parvi, che la faccenda cammini nelle 
regole? 

— Perfettamente... non ci ha dubbio; ed a voi 
forse non sembra? Che ci trovereste a ripetere? 

— Diego! — Chiamò il Marchese; al quale com- 
parso su la soglia egli andò incontro per bisbigliar- 
gli alcuno suo ordine sommesso aspettandone l’esito 
su l’ uscio socchiuso. 11 Parroco, che con occhio spa- 
simato faceva all'amore co’ ducati rimasti sopra la 
tavola non vide come don Valente sprangasse le im- 
poste per di dentro, e meno ancora, che Diego gli 
aveva porto la sua canna d’indie sfoggiata di pomo 
di oro condotto a cesello e di nappe seriche. Per 
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giustificazione di don Diego cattolico, apostolico, ro- 
mano, quantunque nato a Valliadolid, io devo atte- 
stare, ch’egli porse la mazza al suo Signore in buona 
fede, supponendo ch’ei volesse recarsi fuori di casa, 
nella quale opinione lo confermò la vista del cap- 
pello, che don Valente, quantunque come grande di 
Spagna, non si cavava di capo se non per andare 
a letto, tuttavia quando lo visitava qualche eccle- 
siastico, soleva riporre sul tavolino. 11 Marchese, 
senza disonestare con la prescia il baronale sus- 
siego, si accosta al povero don Ignazio, che dalle 
mille miglia non si sarebbe mai atteso a simil tratto, 
e forte abbrancatolo pel petto comincia a rebbiare 
giù di santa ragione. — Fra paura e maraviglia 
tennero un momento stupido il Prete, se non che 
il dolore presto gli ridonò moto e favella ; bene spiccò 
salti e dette urtoni, ma non gli riuscì scappare di 
sotto alla morsa delle mani del Marchese; gridava 
sì e sgangheratamente, talché gli urli ferivano le 
stelle: = aiuto t soccorso! ohimè sono morto! mi am- 
mazza! = ma i servi guatavansi in faccia trasognati 
e si peritavano a penetrare nella stanza ; allora dalla 
disperazione reso ardito, don Ignazio agguantò il collo 
di don Valente, e strinse con l’agonia del naufrago 
che si attacca allo scoglio: brutti erano ambedue, 
sebbene con diversa guisa, ma quando don Ignazio 
contemplò la faccia del Marchese farsi di gialla in- 
faonata come tumore lì lì per ischizzare, e gli oc- 
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chi terribili per bile, e per vene sanguigne rigonfie, 
gli cadde l'animo, e buttò giù le mani; nel mede- 
simo punto il Marchese sentendosi mozzare il fiato 
aperse le dita, e don Ignazio potè sgusciargli di sotto. 
Il Marchese, dopo essersi un cotal poco stropicciato 
il collo, ed avere tossito un paio di volte quasi per 
accertarsi che durava sano il canale, riprese lena, 
e levata la mazza continuò a menarla furiosamente 
in tondo; il Parroco sorpreso dal nuovo turbinio, 
non sapendo a qual santo votarsi, si dette a cor- 
rere intorno alla stanza, e il Marchese dietro. Don 
Ignazio urlava in tutti i tuoni, dal basso fino al fal- 
setto; 

— Per Dio! Eccellenza, la smetta... sa ella eh’ è 
scomunicata? E come! Scomunica maggiore... Si 
quis suadente diabolo clericum percusserit anatliema 
sit... non ci è che ripeterci su... lo può riscontrare 
nella causa decimasettima... questione quarta... parte 
seconda del Decreto scritto da cui se ne intendeva... 
sa ella? Dal Graziano, e non le dico altro. 

Ma il Marchese o non udiva le parole del Prete 
o non ci badava; cascavano le busse giù fitte come 
grandine; ben per don Ignazio, che don Valente in- 
furiasse privo del lume degli occhi, perchè dove delle 
centinaia di mazzate che sferrava costui lo avesse 
colto con quattro, pel povero Parroco era finita: io 
non so ben dire come la cosa andasse, fatto sta 
ch'egli si aggomitolò pari allo spinoso, o piuttosto 




Digitized by Google 




CAPITOLO SETTIMO. igj 

si acchiocciolò, si ridusse piccin piccino incastran- 
dosi nel vano di una credenza; non per questo si 
rimase il Marchese, che anzi vie più imperversando 
ridusse in tritoli cristalli, specchi, porcellane, mise 
in ischiappe masserizie e suppellettili che valevano 
un tesoro. 

Dopo molto spazio di tempo, così ordinando amici 
e parenti del Marchese, accorsi al caso, i servi scas- 
sinarono la porta, e muniti quale di cuscino e quale 
di materazzo furono sopra al Marchese, il quale tutto 
molle di sudore, ammaccato, ed in più luoghi lacero 
balbuziendo, e con le mani annaspando lasciò cadérsi 
sopra la faccia; lo sostennero i famigli, c con pie- 
tosa cura lo trasportarono privo di sensi sul letto. 
Don Orazio, medico di casa, chiamato in fretta, ar- 
rivò tardi; costui godeva fama meritamente di me- 
dico egregio e di cervello balzano; fattosi presso 
allo infermo lo speculò da cima in fondo tre e quattro 
volte, ordinò gli narrassero a modo e a verso tutto 
il successo, e mentre gli astanti con maravigliosa 
ansietà aspettavano udire prescrizioni strane, egli 
si strinse a questo: 

— Signor Diego, avvertite di bagnare all’ infermo 
le tempie con l'acqua fredda, e mutategli spesso le 
pezzette: se ripiglia i sensi tranquillo non lo stur- 
bate e lasciatelo in quiete ; se all’opposto, state pronti 
a reggerlo e venite a chiamarmi — e mosse per 
andarsene. 
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Allora lecergli calca intorno i parenti e gli amici in- 
dustriandosi scalzare l'animo del medico circa la gra- 
vezza del male, e se si sarebbe guarito presto, e da 
che fosse derivato, frastornandolo con mille altre do- 
mande del pari indiscrete ; ma il Medico se ne sbri- 
gava rispondendo: 

— Dubito che la infermità abbia rimedio ; tutta- 
volta non si sbigottiscano, però che le vostre no- 
bili signorie non si accorgeranno forse che il Mar- 
chese durerà ammalato: ad ogni modo, le assicuro 
ch’egli non se ne accorgerà di certo. 

— Magnifico don Orazio, interrogava sommesso 
Diego il Medico, accompagnandolo come si costuma 
fino su le scale, se me lo potesse dire in quanti 
passi di acqua peschiamo col padrone, mi farebbe 
carità, sia per l’obbligo a cui sono tenuto come cri- 
stiano e leale famiglio verso il mio Signore, sia 
per provvedere, mi capisce, alle coserolle mie. 

— Capisco, signor Diego, capisco; prima dove- 
vate dire per provvedere a me, poi al padrone; voi 
non siete stato sincero; non voglio dirvi niente. 

— Confesso che le cose mi erano uscite dal 
cervello arruffate, e la vostra signoria le ha messe 
in ordine; però io sinceramente mi sento attaccato 
al mio padrone: — siamo invecchiati insieme. 

— Davvero? 

E il buono spagnuolo si mise la mano sul petto 
e non rispose parola. 
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— Or su ! signor Diego, state di buono animo, 
che il Marchese non corre pericolo al mondo; fin 
qui egli fece i fatti suoi con tanto poco cervello, 
che io giudico, che continuerà a farli ugualmente 
bene senza punto. 

— La si spieghi, magnifico don Orazio, perchè 
io non mi ci raccapezzo.... 

— E sì, che parmi avere parlato chiaro ; vostro 
padrone è matto. 

Dopo un piccolo spazio di tempo ad un fante di 
casa venne in capo di esclamare: 

— 0 il reverendo don Ignazio dove sia ito? — E un 
altro: io non lo so. — Un terzo aggiunse: ed io 
neppure. — Fosse scappato dal buco della chiave? 
0 dalla cappa del cammino? — Ma s’era lui, proprio 
lui, che esorcizzava le streghe, come volete che di 
punto in bianco vi sia diventato fattucchiere e 
stregone? — Non fa nè anco una grinza, Simon- 
cino ha colto nel segno; lo avrà ammazzato il pa- 
dróne; andiamo a vedere s’egli è morto o vivo. — 

Andarono di conserva, e forse avrieno cercato, 
prima di trovarlo, un pezzo, dove don Ignazio co' 
suoi lagni non gli avesse attirati a sè; come dia- 
volo potesse avere fatto a rannicchiarsi costà sotto 
non capivano; s’ingegnarono con diverse industrie 
a trarnelo, e non riuscirono; al fine gli levarono su di 
peso la credenza di dosso, e poi stirandogli ora il brac- 
cio, ora la gamba, tanto lo sgranchirono da tenersi 
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ritto sopra la persona: reggendolo poi a manca e a 
destra sotto le ascelle, lo avviarono verso la porta per 
metterlo in bussola e trasportarlo alla canonica: però 
mentre ciondolava il capo come zucca pendente da 
un pergolato, e traeva dolorosi oimei, non mancò 
di ricordarsi dei ducati, e dire ai servi : 

— Fratelli in Cristo e figliuoli miei, mirate un 
po’ se sono caduti in terra certi danari che Sua 
Eccellenza volle darmi per celebrarne un mortorio... 

— Per l’anima di cui? Chiese don Diego che tor- 
nava in cotesto punto da accompagnare il Medico; 
e il Prete con la testa invasata in mal punto rispose : 

— Per l’anima della sua signora figliuola... 

— O Gesù benedetto! anche quest’ altro è am- 
mattito. Donna Violante, la Dio grazia, vive... 

— Vive sì... ma è morta... perchè capite... il 
mortorio non si può celebrare eccettochò ai morti.... 
tanien anco ai vivi , purché defunti secundum inten- 
tionem.... 

— Povero don Ignazio, era tanto dotto I E adesso 
ammattito anco lui!.... 

— E se non bastavano duecento ce ne avrebbe 
aggiunti altrettanti.... 

— Vedete eh! notava il devoto don Diego, da 
un punto all'altro che cosa si diventa? Procuriamo 
pertanto starci lontani dal peccato. 

— Perchè dopo donna Violante la casa d’Averba 
rimaneva spenta.... continuava il Curato. 
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— Levate su presto di casa questo uccello di 
malaugurio. — Via il matto tristo... via. 

Un febbricone da cavalli accompagnato da delirio 
assalse don Ignazio appena posto a giacere, e quanto 
fu lunga la notte sognò un mulinello di cataletti, 
di scudi e di legnate; ma le ossa rotte, anco ces- 
sato il sonno, gli rimasero addosso. 
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Kun^iir romano. 

Aveva le costole in pezzi, si cimentava a sen- 
tirsele ridurre in tritoli peggio che raazzamurro, e 
nondimeno, assillato dal demonio dell' avarizia, don 
Ignazio come prima potò si condusse al palazzo del 
marchese d’Averba; barellava per via, pareva, che 
camminasse sopra brace accesa, torceva in isconcie 
guise la bocca come se masticasse fette di limone, 

0 sorbisse aura di aceto, con gli occhi, con le spalle, 
con tutta la persona scontorcevasi , divincolavasi 
quasi colpito dal malore, che ha nome da santo 
Vito: c pur sempre coll’arco del pensiero teso ai 
dugento ducati perduti, un po’ malediceva la sua 
rea fortuna, un po' quella sua smania di perfidiare, 
viziaccio vecchio per cui ne aveva rilevato più di uri 
carpicelo delle buone, e sua madre lo rimproverò 
sovente dicendogli: Ignazio, tu cerchi il male come 

1 medici. — Ma ormai a naso tagliato non valgono 
occhiali: però tentiamo, se questo strappo si possa 
rammendare, e ne vale il pregio, perchè que’ du- 
gento ducati... e largheggiava fino a trecento... poh! 
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meriterei proprio la frusta su l’asino.... ma poniamo 
solo dugento, farebbero proprio la mano di Dio. — 
Queste ed altre tattere nel suo cervello alma- 
naccando, costui arrancava verso il palazzo del Mar- 
chese, dove giunto levò di sè le meraviglie tra i servi, 
i quali lo credevano all’olio santo; non mancarono 
cotesti tristi di dargli la soia, ma così sottile, che 
costui, comunque maliziato quanto un famiglio de- 
gli Otto, non se ne accorse ; — e poiché dopo al- 
quanto parole egli chiese vedere don Valente, ri- 
sposergli, crederlo difficile, tuttavia ne farebbero 
motto a don Diego; aspettasse in anticamera. Sic- 
come di aspettare in anticamera così crudo crudo 
egli non si era mai sentito dire in faccia, massime 
di proprio moto dai servi, argomentò e bene, che 
insolentendo la ciurma, il pilota non reggesse più il 
timone. Non avendo don Diego trovato da opporre 
impedimento, anzi reputando che potesse giovare, si 
fece incontro al Parroco, e lo condusse al cospetto 
del suo padrone; don Ignazio pensò rinvenire il 
Marchese giacente in letto, ma anch’egli cadde in 
errore, dacché spalancati all’improvviso gli usci della 
sala gli comparve dinanzi. — 

Heu! quantum mutatus ab ilio: il tempo con un 
colpo di falce frullana gli aveva levato dieci anni 
di stianto; le carni flosce gli cascavano giù come im- 
pazienti di restare più oltre attaccate alle ossa; e 
di livide si erano convertite in cenerine, colore so- 
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pra tutti prediletto dalla morte ; pure non fu il Mar- 
chese che gli recava maggiormente stupore; ma- 
raviglia , stizza e paura gli fece 1* aspetto del sa- 
lone convertito in cappella mortuaria , e ciò per 
consiglio del Medico, il quale, comecché con poca 
speranza, volle provare se non contrastando la 
mania del Marchese , anzi secondandola , potesse 
raddrizzargli lo intelletto. Andava la sala, parata 
di gramaglia, intorno piena di cartelli ove ricorre- 
vano le più strane inscrizioni, parto della mente 
travolta del misero uomo, sebbene e’ fosse più che 
verosimile, come nello stato ordinario di salute non 
avrebbe saputo fare di meglio. Una presso a poco 
diceva: il Padre eterno avendo fatto la rassegna 
degli angioli, trovò chéfuno di loro aveva disertato 
dalla bandiera dei cieli, allora chiamò a sè la si- 
gnora Violante mia figliuola per riempire il posto 
vuoto: — un’ altra : le stelle dispettando , che gli 
uomini intendessero a contemplare gli occhi della il- 
lustrissima marchesa d Ayerba con piti sviscera- 
tezza , che i raggi loro tanto vantati, glieli hanno 
spenti in sempiterna notte... le astiose! — Sentite 
questa: I dottori di santa madre chiesa mandorno 
a chiamare per espresso la nobile erede dei marchesi 
d Ayerba, la sapientissima donna Violante, per risol- 
vere un punto di teologia, ina se aspettano per licen- 
ziarla ad apprendere guanto ella può loro insegnare, 
ormai si prevede, che non calerà più dal paradiso, 
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— orgoglio ad un punto ed ambascia deir eccelso 
suo genitore. — Tanto basti, e tutto questo det- 
tato in parole spagnuole così strepitose da parere 
che sonassero il tamburo. Così è, ogni popolo ha 
il suo debole; gli Spagnuoli trovano gusto a lanciare 
campanili all'aria, e lo ha notato il Brantóme, che 
ha dettato un libro di rodomontate spagnuole; so 
gli Spagnuoli raccogliessero quelle dei Francesi ne 
compilerebbero duo ; ma provvidenza volle , che 
ognuno vedesse il vizio dello amico, il proprio nó, 
donde, la immaginativa di Plutarco che il mondo 
fosse una processione in tondo dove ognuno portava 
i suoi difetti scritti sopra un cartello appeso dopo 
le spalle. — 

Ma quello che più strinse don Ignazio di af- 
fanno , e’ fu la vista di un catafalco in mezzo 
della sala, coperto di velluto con belle frange di 
oro, la ghirlanda di fiori, e il crocifisso di argento 
sopra; di argento parimente i candelabri intorno, 
ed il suo bravo scheletro da piedi ; niente insomma 
mancava, anzi ci s’incontravano di più parecchie 
umetto di argento sopra i gradini del feretro, dove 
ardevano timiami fuori dell’usato deliziosi a sen- 
tirsi. Don Valente se ne stava seduto accanto al 
catafalco sur un seggiolone foderato di velluto nero 
cosparso di lagrime di argento; teneva i gomiti ap- 
poggiati ai braccioli, e le ninni con le dita con- 
serte, chiusi gli occhi, la faccia china sul petto, le 
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"ambe altresì incrociate, e non diceva motto, non 
faceva atto, sembrava nè anco alitasse : pareva, se- 
condo il detto di Cosimo il vecchio dei Medici, ei 
si avvezzasse a morire. 

Don Ignazio aveva appreso a non fidarsi a co- 
testa bonaccia, simile al villano di Salerno, il quale 
rifuggiva commettersi in balia delle chete acque del 
golfo di Napoli dopo il naufragio dei fichi, però si 
adoperava dalla lontana di richiamare per via di ru- 
mori l’attenzione del mentecatto, e tante ne pensò, 
e tante ne fece, che per maledetta saetta e’ fu me- 
stieri, che il Marchese aprisse gli occhi : conseguito 
questo primo vantaggio il Parroco prese ad alzarsi, 
ad abbassarsi, a coccoveggiare meglio, che su la 
gruccia non costumi la civetta, e non approdò, chè 
il Marchese teneva pese e scure le pupille sopra 
di lui non altramente, che fossero palle di piombo. 
Allora don Ignazio si appressò risoluto , e con pa- 
role pietose in suono dolcissimo predicò un lungo 
sermone, dove toccava un poco di tutto, del cielo, 
e della terra, dello inferno, del purgatorio, e del 
paradiso, sopra i sette sacramenti fece parecchie 
ricerche come il sonatore arguto passaggi e fughe 
su la tastiera del gravicembalo ; e favellando della 
penitenza, insistè molto intorno la utilità della con- 
fessione, buona di estate o meglio d’inverno, ten- 
tando di metterne la voglia nel Marchese, e così 
tratto quel primo dado appiccare lo addentellato a 
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faccende più utili; quando capitò la eucaristia si 
slargò un miglio su la virtù delle messe ; e su 
quella delle elemosine disse cose da farne strabi- 
liare i cani; tra le altre, che quale praticava la 
elemosina non aveva mestieri di lavarsi né anco 
le mani e il viso, perchè la elemosina pensava a 
tenere netto così il di dentro come il di fuori, e 
citò san Cipriano': certo, ella fu predica tra le belle 
bellissima e da disgradarne le più famose, almeno 
lo affermò poi don Diego, che ritto sopra la porta 
ebbe la ventura di sentirla intiera; ed hassi a cre- 
dere, che avrebbe smosso il Marchese, se non che 
toccandolo si accorse com’ei fosse caduto in pro- 
fondissimo letargo. Non ci fu rimedio, don Ignazio 
ebbe a lasciarlo alla rovescia della mignatta, che 
questa casca quando è pinza di sangue, mentr’egli 
tornossene alla canonica vuoto di fiato. Don Diego 
lo accompagnò fino a capo di scala, e quivi sul 
punto di pigliare commiato da lui gli disse: 

— Reverendo, oggi abbiamo sperimento di cosa, 
che stimo di grande utilità per la saluto dell' illu- 
strissimo signor Marchese. 

— E quale? rispose il Parroco, levando la faccia 

* Ecco il passo di santo Cecilio Cipriano estratto dal primo Ser- 
mone, ch’egli dettò intorno alla elemosina, volgarizzato da Annibaie 
Caro — * perciocché essendo tassali i suoi discepoli, che mangias- 

> sero senza prima lavorai le mani, Cristo rispose dicendo: colui che 

> ha fatto quello eh’ è di dentro, ha fatto medesimamente quello ch’è 
» di fuori, fate delle elemosine, e con questo vi laverete ogni cosa... » 



e. 
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rischiarata da un filo di speranza; io davvero non 
ce la so vedere... 

— Domando mille volte perdono, vostra signoria 
ha potuto di per sè sincerarsene; il suo discorso 
conciliò nel signor Marchese un sonno profondo.... 

Don Ignazio reputandosi uccellato, vibrò gli oc- 
chi rabbiosi contro l’onesto cameriere, imprecando 
perché non possedessero la virtù del basilisco per 
poterlo stecchire sul tiro, ma la faccia di don Diego 
così apparve ingenuamente sincera, così atrocemente 
benevola, che la speranza del parroco, la quale si 
reggeva con grande stento a galla, si sommerse al- 
lora nel mare dell’amarezza, e più non mise il capo 
fuori. 



La passione, che prima levò la cresta nell’ anima 
di donna Violante al rapporto dell’accoglienza ri- 
cevuta dal suo messo al palazzo del padre, fu l’ira, 
la quale le persuase a tenersi oggimai chiusa in 
sè, ed attendere che la venissero a cercare ; ma 
presto sgonfiò per rprire il varco alla paura, e que- 
sta di mano in mano così si estese, e mise radice 
in cuor suo , che indi a un’ ora la donna tutta rau- 
miliata con mano tremante scrisse la seconda let- 
tera piena di tenerezza verso il padre e indusse, 
comecché restio, il messaggiero a portarla di nuovo ; 
il quale infatti la portò, nè ebbe a provare il brutto 
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tiro, che gli avevano minacciato, ma neppure tornò 
con buone nuove, però , che don Diego, presa la 
lettera gli dicesse con sembianza umana, il padrone 
per allora non trovarsi al caso di leggerla; quanto 
prima gli capitasse il destro l’avrebbe consegnata, 
e dove al signor Marchese piacesse darle riscon- 
tro, sarebbe stato pensiere suo di farla consegnare 
a casa la Duchessa: le quali parole in buon latino 
significavano ch’egli non andasse a pigliarla ; nondi- 
manco l’onesto cameriere si era informato della sa- 
lute di donna Violante, certo un cotal poco alla 
trista, ma per quanto sembrava non mica per manco 
di affetto, bensì per paura, come persona che si 
versi in cosa proibita, e che risaputa poi potrebbe 
recargli danno. 

Quante volte in coteste ore di passione la Vio- 
lante si affacciò alla finestra! quante in ogni lon- 
tano passeggere sperò il messo desiderato, che tardi 
camminando vide poi col gemito del cuore trapas- 
sare oltre senza pure avvertire a lei che aveva la 
morte dipinta sopra la faccia! Immaginando ora, 
che un famiglio pedestre avesse mosso dal palazzo 
del Marchese per portarle la lettera, si mise a no- 
verarne i passi: e giunse per fino, non potendo reg- 
gere allo spasimo cocente, a lanciarsi giù per le 
scalo irrompendo senza consiglio nel mezzo della 
via. Nulla!... nulla! 

Fosse morto il padre suo? E perchè? Ma sap- 
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piamo noi le più volte, perché si muoia? E quanto 
la passione picchi forte sopra un’anima, e quanto 
un’ anima possa resistere all’ urto della passione ? 
— No , questo non era , però che non avrebbero 
mancato di venirglielo a dire, e di corsa: non rima- 
neva lei erede? Ah ! troppo di leggieri ella aveva 
creduto il suo genitore placabile.... egli chiuso nella 
sua severità la respingeva, e chi avrebbe ella po- 
sto adesso tra mezzo a raumiliarlo con mansuete 
parole? Essa aveva atteso a farsi obbedire, ed anco 
temere dai famigli, a farsi amare non aveva pensato 
mai... chi avrebbe creduto, che un dì potesse avere 
bisogno anco di loro ! Reietta dal padre come non 
sarebbe stata giudicata enorme la sua colpa? Com- 
passione finta, ed anco vera, motti acerbi, o beni- 
gni, tutto stava per cascarle addosso come calce 
viva. Senza credito, priva di aderenze, lacera nella 
fama, povera!. .. -chi sa che da un punto all’altro 
non la pigliasse in fastidio quell’ uomo stesso , il 
quale pure l’aveva condotta a tale stremo? E que- 
sto pensiero proprio le strisciò sul cuore ghiaccio 
come la serpe ; rimase disfatta la misera donna ; 
invano richiamava intorno a sè le sue virtù, ed 
anco i suoi vizi ; — vizi, e virtù erano disertati da 
lei ; non ardiva levare la faccia verso Paolo, il quale 
appariva rado, si tratteneva poco, e passeggiava 
su e giù per la stanza senza fare motto. La natura 
l’era stata avara di lacrime, o l’acerba educazione 
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gliele aveva inaridite dalle sorgenti; pigre le diven- 
tarono le membra, peso il capo, gli occhi gravi, e 
inetta al sonno, prepotente la occupava la voglia 
di dormire ; un altro, eh’ io dirò demonio, le si era 
cacciato addosso, lo sbadiglio irre frenato e conti- 
nuo: di assenzio si volgeva per lei la prima luna 
del matrimonio, e non bene ancora compito il quarto 
dì! Verso sera come se rompesse la maligna in- 
cantagione, ella si senti capace di prendere qualche 
partito, ma così rinvenne il suo spirito spossato, 
così il suo cuore giù in terra , che non seppe ri- 
correre ad altro che a replicare una lettera a suo 
padre, mettendola dentro ad altra che mandò a don 
Diego. Questa era un miscuglio di superbia vec- 
chia e di umiltà nuova , pregava a un punto e 
comandava, e non sapeva imporre compassione nò 
rispetto; col padre poi i molti affetti, rotto l’ar- 
gine , traboccavano , e gli diceva: « per quanto 

• amore portava alle cinque piaghe di Gesù e ai 
» sette dolori della beatissima Vergine le permettesse 
» di condursi ai suoi piedi per sentire le sue discolpe : 
» avrebbe fatto toccargli con mano come se ira- 

• mune di peccato ella non era, la fortuna avversa, 
» o il demonio che fosse, essercisi messo tra mezzo 

• per ispingere lei improvvida dentro un abisso di 
» guai ; temeraria per la sua parte la speranza del 
» perdono, nondimanco volere sentire pronunziare 
» dalla sua bocca la condanna; avrebbe acconsen- 
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» tito ad ogni pena più fiera , rassegnata a tutto 

• purché la salvasse dalla vergogna: a questo pen- 

* sasse, che sangue suo era quello che le scor- 
» reva dentro le vene: nè potersi lei coprire d’in- 
» tamia senza che alla nobilissima casa d’Ayerba 
» ne venisse macchia non cancellabile mai. » 

Don Diego o per abito di riverenza o per bontà 
di animo non si accorse dei fumi intempestivi di 
donna Violante , o se pure se ne accorse non li 
curò, e presa la penna stette un pezzo in forse se 
avesse, o no a risponderle ; al fine ci si dispose, ed 
ammonì con parole succinte la sciagurata Signora, 
come senza giovare a lei, e con rovina certa di sé 
avrebbe porta la lettera al Marchese suo padre ; 
nè lo stato di salute nel quale egli si versava 
adesso avrebbe conceduto speranza di esito profit- 
tevole ; piuttostochè lettere gioverebbero l’ autorità 
e l’ esortazioni di personaggi, i quali per costumo 
dal Marchese fossero tenuti in pregio : si attenesse 
a questo consiglio; e andasse persuasa, intorno al 
padre suo stare persone che dei suoi affanni si af- 
fliggevano; nè per loro si sarebbe rimasto di fare 
officio, che le tornasse in benefizio. 

Dalle oneste parole di don Diego ritrasse la Vio- 
lante un cotal poco di consolazione, e si rimpro- 
verò di non essersi mostrata con esso lui più cor- 
tese ; ruminando poi le cose avvertite nella lettera, 
quantunque parecchie le rimanessero oscure, tutta- 
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via deliberò attenersi ai ricordi del buon famiglio; 
al quale effetto, avutane licenza dal novello sposo, » 
ella si fece a ricercare nelle persone che avevano 
usanza in casa sua, quelle , che le sembrava pro- 
cedessero a lei più parziali; innanzi tratto ricorse 
il suo pensiero a don Giovanni Cespedes cappellano 
maggiore della cappella regia e confidò che, dove 
questi avesse preso a perorare la sua causa , ella 
poteva consolarsi col detto cosa ragionata per via va, 
pur questa speranza non ispuntò fiore, imperciocché 
il segretario di don Giovanni veramente l’accolse 
con un sobbisso di cerimonie , ma informato del 
fine ond’ella veniva, prese a schermarsi allegando 
che non sapeva se sua reverenza fosse uscita di 
casa, andrebbe a vedere; quindi a poco di ritorno 
l’accertava, che per faccende di premura lo aveva 
mandato a chiamare monsignore arcivescovo car- 
dinale, e la bugia gli camminava su per la faccia 
come una mosca. 

La Violante scese lo scale della Canonica col 
cuore stretto incolpando la fortuna che proprio non 
ci aveva colpa, mentre il guaio veniva dal prete, 
che allora non si credeva, o s’ignorava fosse senza 
viscere, mentre adesso si crede e si conosce anco 
troppo; dopo scese le scalo del prete si erpicò per 
quelle del Giudice, e le parve duro; molto più che 
avendo posta ogni sua speranza nel prete, giudicava 
perduto ogni altro passo. Certo il Vicecancelliero 
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Alfonso Crivella, secondo la sua indole brusca, le 
favellò parole acerbe, taluna anco di strazio, ma 
vista allibire la donna come panno lavato, smise 
ogni durezza, tuttavia la chiarì del misero stato in 
cui adesso si ritrovava ridotto , a .cagione del suo 
trascorso, il Marchese ; aggiunse nutrirsi poca spe- 
ranza di guarigione; e per riparare la maggiore 
ruiua, forse il meglio era così, dacché come alie- 
nato di mente non avrebbe potuto privarla della 
eredità delle sue sostanze: ormai che il male era 
fatto si sarebbe ingegnato di rattopparla alla meno 
trista; e siccome la Violante piangendo protestava, 
che avrebbe preferito le mille volte ramingare pel 
mondo nuda, e mendica, che vivere nell’auge dcl- 
l’ opulenza a costo della infelicità paterna; egli 
stecchito rispose, che tutte le secchie tirate su dal 
pozzo gocciolavano, e tutte le donne commesso il 
peccato piangevano; ma poi più benigno osservò, 
che a lei come figliuola, e giovane, toccava dire 
così, e a lui come vecchio, e pratico della natura 
umana apparteneva giudicare a modo suo; nondi- 
manco stesse di buono animo, che il bandolo di 
questa matassa arruffata, in un modo o nell’altro 
lo avrebbe saputo trovare. Nè l'uomo dabbene mise 
tempo fra mezzo, facendo fondamento non mica nella 
tenerezza del Marchese, e neppure nel suo giudi- 
zio; tutt’ altro, egli si assicurava nella compita 
pazzia di quello, imperciocché in simile caso per 
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lui si sarebbe procurato gli ponessero il curatore, 
e per simil guisa mettere in sesto le faccende. In- 
trodotto don Crivella al Marchese, secondo l’uso lo 
salutò, e quegli duro; lo richiese come si sentisse, 
e l’altro più duro che mai; si allargò in propo- 
siti, che conosceva per abitudine molto caldeggiati 
da don Valente, e fu fiato perso ; egli era lo stesso 
che favellare al muro: al Vicecancelliero pareva 
ormai di trovarsi a cavallo; però non volle , nè 
ragionevolmente poteva omettere il tasto della fi- 
gliuola, disse conveniente perdonarle il fallo invo- 
lontario. A tali parole, come se per queste sole gli 
rimanesse l’udito, il Marchese rispose pacato: — 
è morta. 

— Sicuro, rispondeva l’altro, non ci ha dubbio, 
ella è morta, tuttavolta mi parrebbe più giusto 
ascoltare le sue discolpe che, contraffacendo ogni 
ius così divino come umano, condannarla senza sen- 
tirla prima in esame. 

— È morta; replicava don Valente. 

— E non lo contrasto, ma anco i morti devono 
comparire al giudizio, e per me metto pegno, che 
se voi citaste donna Violante, ella non si rimar- 
rebbe dal comparirvi dinanzi... 

— Potrebbe darsi , ma ora state a sentire un 
po’ me, don Alfonso; e così dicendo gli occhi del 
Marchese si schiarirono come se lo intelletto li 
riaccendesse della sua luce: io so troppo bene, che 
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la mia sciagurata figliuola non è morta fisicamente, 
ma per me la tengo morta moralmente, e voi, ed 
altri non meno autorevoli di voi, bene potrete tur- 
barmi il cervello già abbastanza stravolto, ma farmi 
mutare di proponimento voi non potrete. Voi per 
giudizio universale celebrano uomo pieno di dot- 
trina, ed io l’ho creduto sempre a mia posta e lo 
credo, ma credo altresì che non tutta la scienza si 
comprenda nei libri , così vero questo, che io co- 
nosco a prova come voi non ci abbiate mai letto 
certo ricordo, il quale insegna così: — tra carne 
e ugna non sia uom che ci pugna! — 

Il Vicecancelliere rimase proprio su la botta; perse 
le staffe, e si sentì confuso non pensando manco 
per ombra, che un lucido intervallo avesse così alla 
sfuggita illuminato la mente del Marchese, onde 
mal sapendo che cosa si facesse o dicesse, con mille 
riverenze ed inchini , pregando venia se troppo si 
fosse inoltrato nelle faccende di sua eccellenza, 
uscì. 

Riferito l’esito della pratica alla Violante, appena 
possiamo con parole significare quanto fastidio l’as- 
salisse; certo grande l’era stato dolore udire come 
suo padre fosse dello intelletto infermo, ma a cento 
doppi più la trafiggeva il pensiero di saperlo adesso 
in ogni parte sano, e pure così inesorabile nell’odio 
contro di lei; combattuta da tanto spasimo l’assal- 
sero fiere convulsioni, onde corsero per don Orazio, 
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che informato del caso, non si fece aspettare; 
avendola rinvenuta a tale da mettere in grave ap- 
prensione; il medico dabbene la vegliò tutta la notte, 
la soccorse con cristiana carità, nè quinci si ri- 
mosse, finché avendo la donna ripreso i sensi potè 
giudicare passato il pericolo: innanzi di accommia- 
tarsi però volle sapere la causa ond’era venuto 
tanto sconcerto , la quale conosciuta , accertò la 
Violante, che il Giureconsulto aveva preso un 
granchio ; pur troppo il marchese d'Ayerba aveva 
dato nei gerundii: perchè non si sarebbe mai in- 
dotto a credere che uomo cristiano e padre, se 
bene in cervello avesse voluto chiudersi le orec- 
chie per non sentire la voce del sangue; egli, che 
prestava allo infermo l’ opera sua conosceva pur 
troppo coni’ ei fosse alienato di mente; avere già 
seco stesso disposto di tentare una prova per ri- 
condurre il Marchese al consueto stato di salute ; 
forse il meglio era procrastinarlo per un altro poco 
tempo, adesso volerlo anticipare per ismentire il 
Forense, il quale, secondo l’ indole solita dei forensi 
più trista dei tre assi, altro non sapeva che pen- 
sare al male : gli farebbe toccare con mano se re- 
spingere da sè la sciagurata figliuola, se ridurre 
una povera creatura alla disperazione fosse lavoro 
da genitori sani, ovvero da scemi. 

In questo proponimento del medico ci entrava 
non sappiamo in quale misura molta bontà di animo, 
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ed altresì molta gara, miscuglio eterno di bene e 
di male che governa le menti dei mortali. 

Presi pertanto gli opportuni concerti, il giorno 
dopo per tempo si fece a visitare il Marchese con- 
fidando trovarlo sempre a giacere, ma s’ingannò, 
che quegli fino dall’ alba si era condotto a vegliare 
il feretro: non si rimase per questo, bensì mutate 
alcune parti del disegno, si presentò a don Valente 
ponendosegli allato quanto meglio potè leggero ; gli 
parve assopito, epperò si mise con molta pazienza 
ad aspettare, ma dopo buono spazio di tempo avendo 
egli, tratto un lungo sospiro, aperti gli occhi, Ora- 
zio gli domandò; 

— Eccellenza, come si sente ella stamane? 

Il Marchese lo sogguardò placido, ma non ri- 
spose niente. 

— Come abbiamo passato la notte? 

Sempre silenzio ; allora il medico speculò il polso, 
e approfittandosi della pacatezza dello infermo gli 
pose la mano sul cuore, e poi tentennò il capo come 
se il sì e il no gli tenzonasse dentro; al fine parve 
deciso, imperciocché assettatosi di faccia al Mar- 
chese prese a dire: 

— Eccellenza, questo suo stato addolora il Viceré, 
i suoi nobili Colleghi e la famiglia desolatissima, 
e bisogna finirla... 

Soprastette alquanto, poi continuò; — bisogna fi- 
nirla, dacché non occorra causa per continuarla... 
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no... davvero non occorre causa ragionevole, lo 
comprendo ottimamente che la regina Giovanna 
(Dio abbia in gloria l’anima sua), la regina Gio- 
vanna ava di S. M. il Cattolico nostro re, vegliasse 
il capo del re Filippo suo consorte perchè era 
matta... 1 

Il Marchese intese il volto come persona che 
ascolti con attenzione, onde il Medico con voce al- 
quanto più vibrata proseguiva : — sicuro, era mat- 
ta... la povera Signora; quantunque poi nella sua 
follia occorresse connessione d’idee, conciossiachè 
estimando ella che il suo marito non fosse morto, 
bensì dormisse , non pativa , gelosissima com’ era , 
che svegliandosi gli occhi di lui incontrassero altra 
faccia, eccetto la sua. Ora, come vede, vostra Ec- 
cellenza non è matto.... 

— No, la Dio mercede, io non sono matto... 

— Per lo appunto era quello che diceva an- 
cora io. 

— Nè la sua preclarissima figliuola, donna Vio- 
lante, è morta... 

— Chi afferma, chi, che la mia figliuola non è 
morta? 

— Lo affermo io, che la so- viva... 

— No è vero... 

— È verissimo, perchè io 1’ ho veduta. 

— Già... lunga e distesa nel cataletto... 

— No signore, su ritta, e parlante, e smaniosa 
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d’inginocchiarsi ai suoi piedi per domandarle per- 
dono... 

— Giuro a Dio, voi mentite per la gola! 

— Giuro ai Santi che vostra Eccellenza è... in 
errore ; ve 1’ affermo viva. 

— No , è morta... 

— Ed io vi dico eh’ è viva... 

— Ma sì... ma sì eh’ è morta... o non istà ella 
riposta qui dentro ? 

— Qui dentro non ci è nulla... 

E così dicendo il Medico dava una solenne spinta 
al catafalco mandando candelieri, torce, crocifisso, 
ghirlande, ogni cosa sossopra; rotolò la cassa per 
terra , e staccandosene il coperchio fece manifesto 
come fosse vuota. Al tempo stesso si udì fragoro- 
samente aprire la porta di faccia, e fuori di quella 
prorompere donna Violante co’ panni onde apparve 
vestita 1’ ultima volta, che si trovò con suo padre, 
e con passi concitati , le braccia supplichevoli , la 
voce piangolosa precipitarsi alle ginocchia del Mar- 
chese urlando disperatamente: 

— Perdono! Perdono! 

11 Marchese d’Ayerba già si era ritto e tremava 
da capo alle pianteci denti batteva e gli occhi, e 
ansava come persona a cui venga mozzo il respiro, 
salvatico, e trasognato agitava le mani per gran- 
ciré qualche cosa; al nuovo strepito, all’urlo, alla 
vista improvvisa, a mo’ di stecchi gli si drizzarono 
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sopra la fronte i capelli , e dopo avere in orribile 
guisa dilatate le palpebre, gli s’irrigidirono le mem- 
bra, e cascò giù come corpo morto. 

E per morto lo tenne anche Orazio, il quale 
smaniava quasi rampognando sè stesso: 

— Il troppo amen mi ha guasto la messa... e 
te lo diceva l’arte, che la corda non era da tirarsi 
con mano atroce... su don Diego, vediamo di ada- 
giarlo sul tappeto... mettetegli sotto il capo il guan- 
ciale. Voi altri andate per le fasce o la catinella... 

E siccome la Violante, a pesta sua più morta 
che viva, andava domandando: 

— Ma l’avrò il suo perdono ? Dovrò perdere il 
padre mio senza essere perdonata? 

11 medico rispondeva: 

— 0 signora mia, io temo forte, che il signor 
Marchese in questo mondo non aspetti più perdo- 
nare nò essere perdonato. 

Il sangue spicciò vivido dalla vena, sicché con 
quello ed altri argomenti il Marchese anco per questa 
volta fu restituito alla vita, però sembrava ci volesse 
fare piccola fermata; verso sera, mentre temeva il 
medico si aggravasse il male, quasi la Natura avesse 
preso a compito di uccellarlo, lo infermo migliorò 
tanto da giudicarlo la dimane fuori di pericolo. Erano 
duri i nostri vecchi a morire. Tuttavia don Orazio, 
sia che a cotesto miglioramento non si fidasse, o 
come in malo odore intorno alle faccende della fede, 
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procedesse cauto per non inciampare co’ preti , ordinò 
si amministrassero allo infermo i sacramenti. 

Pregato, andava don Alfonso Caraffa arcivescovo 
di Napoli, uomo provato dalle sventure, e per pietà 
riputatissimo , perocché quel severo suo parente 
Paolo IV se lo fosse tenuto al fianco educandolo 
nel timor di Dio, le quali cose però non valsero a 
salvarlo dalla prigionia, nè dall’accusa, nè dalla 
condanna, travolto nella ruina dei suoi: venuto al 
letto dello infermo , da prima con parole soavi lo 
confortò a rassegnarsi, e a questo il Marchese di 
leggieri assentiva; dipoi aggiunse, che bisognava 
perdonare ; e poiché l’ altro pertinace accennava 
di no , egli rincalzando diceva : — pensate , si- 
gnor Marchese, che Cristo ordinava ai suoi di- 
scepoli perdonassero non sette , nè settanta, bensì 
settanta volte sette; ora voi ci ricuserete a perdo- 
nare una volta? E come un uomo mortale vorrà 
conservare odio immortale? Rammentatevi, che fra 
poche ore voi vi troverete davanti al Giudice eterno 
trepidante per una parola di perdono... 

— Se non mi vuole perdonare non me ne im- 
porta niente, io non perdono.... 

— Non lo dite, figliuolo, cacciate via simili con- 
sigli, che vi suggerisce il demonio... Perdona Dio 
eh’ è perfetto , e non vorrete voi, uomo pieno di 
colpe, di cui i peccati superano forse i minuti 
della vostra vita?... 
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— Fo voto a Dio, voi mi oltraggiate... 

— Io non vi oltraggio, bensì vi ammonisco cri- 
stianamente, e vi raumilio... 

— Non intendo essere umiliato... io... 

— Aggiungete agli altri peccati anco quello 
della superbia per farvi più degno di comparire al 
cospetto del Demonio, che meritò appunto per la 
sua superbia, di re della luce, essere tramutato nel 
re delle tenebre : chinate la dura cervice innanzi 
a me... 

— A voi? 

— Sì, a me, che rappresento in terra il Creatore 
dell’ universo... 

— Levatevi di qua; voi mi rappresentate san- 
gue di omicidi della propria moglie, voi uscite dal 
ventre dove si fabbricano i calunniatori... 

— Marchese d’Averba, che dite voi ? 

— Io dico, che tu sei un avanzo di corda, e di 
mannaia... — Va a pregare pel tuo zio cardinale 
strozzato, o per l’altro di Palliano decapitato... 

— Il diavolo vi tenta... — Marchese, il diavolo... 
c qui lo segnava divotamente, onde l'altro vie più 
indracato... 

— Va via... va pentiti per te... e prima rendi 
alla Camera apostolica i venticinquemila ducati che 
le hai rubato... * 



All’atroce ingiuria il buono Arcivescovo vacillò 
come persona percossa sopra la testa, e sebbene 
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d’indole mansueta, parve sostenere dentro di sè una 
lotta per prorompere, o forse lo faceva, se di re- 
pente don Diego avventandosi al Marchese non lo 
avesse chiuso nelle sue braccia, come dentro una 
inorza, e don Orazio, pigliando lui per la veste, non 

10 tirava fuori della camera; imperciocché il Mar- 
chese colto da impeto di frenesia, cacciati lungi da 
sè lenzuolo e coperta, spingeva le gambe ignude a 
terra dal letto, e con le pugna chiuse minacciava 

11 cardinale. Tanta era la sua furia, così veemente 
l’accesso della frenesia di costui , che fu mestieri 
l’aita di parecchi servi a tenerlo fitto nel letto; le 
bende squarciarcnsi, il sangue scorse a rivi, prima 
che, caduto in deliquio, il medico potesse fasciarlo 
da capo; quando, indi a qualche giorno, potè arti- 
colare parola con un filo di voce talora ripeteva a 
sazietà: = no... no... non voglio perdonare; = e 
tal altra; = è morta... è morta... è morta... 

E Paolo intanto, che faceva? Egli andava, ve- 
niva, consigliava, spendeva a larga mano moneta 
ricavata dalla vendita degli ultimi arnesi di pregio 
rimastigli, a modo del giocatore avventurava l'e- 
stremo scudo sopra l’estrema carta , e poiché lo 
stringeva la necessità di vincere, secondo il solito 
non vinse; tutte le sorti gli mostravano il viso 
dell’uomo danne; non gli approdò l’espediente del 
forense, clic confidava nella insania del Marchese, 
gli riuscì fallito l’altro del Medico, che aveva fatto 
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capitale sopra il ricuperato intelletto di lui. — 
Quanto più metteva industria a districare il nodo, 
più gli si aggruppava fra le dita, e questa volta di 
filo di ferro. 

La Violante lo voleva al lato, in pochi dì la sven- 
tura l’aveva ammansita, dacché una prova o due 
di lei partoriscano maggior frutto che i quaresi- 
mali di quanti frati domenicani predicarono al 
mondo; umile, rimessa, proprio non pareva più 
quella, e quantunque la passione nell' animo suo 
avesse divampato al soffio della paura di perdere 
Paolo, e di tornargli incresciosa , ora eh’ ei la ve- 
deva reietta , e forse appunto in grazia di questa 
paura, con tutte le viscere adesso lo amava. 

Però mirandolo aggirarsi torbido per la stanza, 
sovente lo chiamava a sé co’ dolci nomi che sugge- 
risce amore , e lo veniva ad ogni momento interro- 
gando se l’amasse, se per lei sentisse quello che per 
lui sentiva ella, frequenza che , carissima sul primo 
ardore , appena rimette un po' del suo bollimento , 
tu provi mortalmente uggiosa, e fa fuggire a tiro 
di ale amore di là donde egli saria partito di passo e 
tardo ; lo supplicava le sedesse al fianco , lo blan- 
diva, le chiome gli componeva, lo baciava, ed egli 
si lasciava fare, ed anco le corrispondeva, però che 
il cuore umano per salvatico che sia bisogna che 
alla carezza di donna amante acconsenta , ma in- 
tanto che Paolo con gli atti sta allato alla sua 
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consorte, col pensiero vaga lontano da lei, e con- 
sidera i fieri casi, che lo premono, e più da vicino 
lo tribola la stretta del non sapere come tirarsi in- 
nanzi domani, imperciocché Ciriaco non meno con- 
fuso di lui gli avesse detto non avanzargli più nò 
anco uno scudo: mentre così internamente si rode, 
la mano candidissima della donna dalle chiome 
scendendo gli si posa sopra la guancia, e nel pas- 
saggio gli sfolgora gli occhi con un baleno di luce ; 
egli allora spinto da subito moto gliel’ acciuffa e 
cova con ardente sguardo le anella, che molte, e 
preziose ne ornavano le dita. Il bisogno fa 1’ uomo 
ladro, ed egli, che in onta ai sofismi della sua co- 
scienza era stato ladro anco senza bisogno, sentiva 
ribollirsi dentro il sangue, sicché stava lì lì per darle 
l’arraffata, quando la Violante inuzzolita da cote- 
sto atto, che suppose vezzo, favellò: 

— 0 Paolo con questa mano io ti detti il mio 
cuore... 

Paolo rabbrividì come se fosse stato colto col 
furto addosso, e per nascondere il suo turbamento, 
altro non seppe che baciarle la mano quattro volte 
e sei, onde Violante vie più commossa : 

— Stringila, Paolo mio, stringila come testimo- 
nio di fede, che non ti verrà mai meno: possa io 
dire sempre così della tua! Se le cose eie persone 
noi teniamo care alla stregua di quello che ci co- 
stano, io comincio, cuore mio, a costarti molto , e 
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pur troppo lo comprendo, sai ? — E tu pure, Paolo, 
e sallo Dio, tu pure mi costi. — 

E l’altro incapace a dare risposta che gli pa- 
resse buona , baciava e ribaciava la mano, per lo 
che la donna uscì fuori con queste altre parole : 
— E’ vi fu, e non ha molto tempo, un’ ora in 
cui non ti bastò baciare la mano, ed io te ne feci 
rimprovero, dovrei adesso adirarmi teco perchè 
ti basta ? 

— No, Violante, no, ma sarebbe da ingrati dis- 
prezzare la chiave dopo che vi aperse la porta del 
palazzo ; — e sì parlando l'abbracciò , e dopo averla 
baciata su la bocca, allegando certe sue scuse, to- 
glieva commiato da lei ; caso mai tardasse du- 
rante la notte non istesse in pensiero, che doveva 
trattenersi a lungo con persona amica , la quale 
all’alba si partiva per Roma. Niente di questo era 
vero, ma in quel momento non si sentiva forte da 
dominare la burrasca scatenatagli dal diavolo nel- 
l’anima eccettochè fuggendo; Ciriaco, senza aspet- 
tare invito, gli tenne dietro secondo il solito. Chiuso 
in sè, senza dire parola, di tratto in tratto bifon- 
chiando , Paolo si dilungò pel lido del mare, non 
avvertendo l’ora, nè la stagione. Arrestandosi allo 
improvviso, come se in cotesto punto risensasse , a 
voce alta esclamò: 

— Dove sono ? 

E Ciriaco fedele rispose : 
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— Egli è un bel pezzo , che camminate su e giù 
come un cane, che abbia preso il fungo di levante ; 
vedete ; ci troviamo a Ghiaia ; e fo conto che se 
non sonò la mezzanotte, poco più abbia a stare. 

— Torniamcene a casa Ciriaco ; dammi braccio ; 
ma sai, che ci siamo messi in tale selceto. donde 
mi parrebbe miracolo cavarne le gambe a salva- 
mento? 

— Pare anco a me, che abbiamo fatto un buco 
nell’acqua... 

— Capisco che le sono faccende, che col tempo 
si accomodano, ma per ora arrovello a trovare una 
via per uscire di angustie: danari...? 

— Nè anco un ducato... 

— Gioie... ? 

— Quelle che vi procureranno i figliuoli quando 
ne avrete... 

— Tu che mi amasti sempre come fratello, Ci- 
riaco, ora stillati il cervello, e consigliami un po’, 
che pesci io mi abbia a pigliare? 

— Caro signor Paolo, che io vi ami come fra- 
tello e più, la è cosa, che si trova anco su i boc- 
cali di Montelupo, ma non mi sento al caso di con- 
sigliarvi : tuttavia, parlando secondo il cuore, non 
secondo il giudizio, mi sembra che qui a Napoli vi 
bisogni stare, perchè in primis a Roma con Sisto V 
non tira vento per le nostre vele; e persone per 
salutarci non ci desiderano, e amministratori per 
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renderci conto delle nostre sostanze non ci temono: 
qui, cotesto indemoniato di Marchese dovrà alfine 
dare la capata; la batterà fra mesi; forse tra set- 
timane ; ed una volta ito agli alberelli noi entriamo 
in possesso dei suoi beni : alla signora Violante , 
povera donna, che va intabaccata di voi come 
gatti in fregola, daremo ad intendere, che i pennati * 
volano, e co’ panni nuovi rifaremo le stanghe, pro- 
curando, se ci è verso, di scampare quel maledetto 
nodo scorsoio, che non mi esce mai dalla fantasia... 

— E dalli con questo nodo scorsoio ! Per gua- 
rirti della paura del capestro meriteresti che ti ta- 
gliassero la testa stanotte; come in premio di que- 
sto bel sermone meriteresti eh’ io ti cacciassi capo 
fitto in mare ; non ricordi che mentre il grano cre- 
sce l’asino muore?... Tu pure soventi volte lo hai 
rammentato a me? 

— È vero ; ma che volete ? non rovesciate la 
colpa addosso a me; ciò accade perchè proprio il 
mal panno non offre cimosa. Io mi sarei tagliato 
la mano, prima che chiudere di testa mia la porta 
del palazzo del Marchese, ma non so disobbedirvi ; 
me lo diceva il cuore, che noi andavamo a metterci 
a sedere sopra i cavicchi con quei diavolii di finti 
ammazzamenti e andirivieni su e giù per la via... 



* Pietro Aretino incomincia la satira a Cosimo I col verso: 

Al tempo che volavano i pennati. 
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— Taci se non sai dirmi altro, danno fatto 
guado chiuso, e qui voglionci scudi non guai... 

— Se col mio cuore si potesse battere moneta, 
io vi direi pigliatevelo e conciatevelo ; se la mia 
pelle fosse di ermellino, possa morire senza sacra- 
menti se io non mi scorticherei per voi. 

— Se almeno fossimo al tempo in cui il diavolo 
comprava le anime ! 

— Lasciamo stare questi tasti, Paolo , che non 
sappiamo come nè quando ci toccherà a morire; le 
disgrazie, diceva il venditore di orvietano , stanno 
sempre apparecchiate come le tavole degli osti ; 
non ischerzate co’ santi... 

— E chi rammenta santi? Mi sembra avere di- 
scorso del diavolo ; pure sta quieto, Ciriaco , tante 
sono le anime le quali si danno gratis al diavolo , 
che questi ormai non sa più dove ficcarle , ed io 
so di buon luogo , che ei pensa aprirne canova 
a rinvilìo. So non mi capita meglio torneremo a 
Roma... 

— Dio ci scampi e liberi, ora che il vento schianta 
gli alberi saranno risparmiate lo foglie ? Vedete 
non ha potuto reggere il Mangone, il quale, dai dài, 
ebbe a trovarsi alla delizia di sentirsi attanagliato, 
arrotato, e per ultimo mazzolato qui in Mercato... 

— Storie vecchie , Ciriaco ; da cotesto casaccio 
in poi ò già trascorso un anno, e intanto è sorto 
Marco Sciarra nello Abruzzo, e seco va il fratello 
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Luca che vale oro quanto pesa; nè papa Sisto con 
le sue bravate, nè questo don Giovanni di Zunica, 
comecché d'accordo con Roma, la possono sparare 
con esso loro , e bada , che li protegge a spada 
tratta il signore Alfonso Piccolomini da Venezia: 
insomma sembra a me , che ci avanzi stoppa per 
filare, e tu avresti a sapere che chi ha paura che 
le passere becchino non semina mai panico... 

Mentre così, per divertire tetri presentimenti, al- 
ternano costoro colloqui in apparenza giocondi, ecco 
nella via Toledo comparire da lontano il chiarore 
di torce a vento. Chi sia che va a cotesta ora così? 
Certo qualche gran signore ha da essere; forse 
egli uscirà da festino, da nozze, o da battesimo: 
Paolo e Ciriaco per istinto di bandito, o per usanza 
vecchia si addopano al cantone, gli occhi tutti in- 
tesi, e gli orecchi ; mano a mano che si accostava 
il lume essi videro un fiero barone di vesti sfar- 
zoso, e di ordini cavallereschi, e di gioie, con in- 
finito sussiego seduto dentro una lettiga parata di 
damasco bianco ; lo precedevano di alcuni passi 
due staffieri, che portavano le torce, e due altri di 
forme da Morgante sostenevano la lettiga ; tutti erano 
abbigliati ad una livrea celeste e argento. Appena 
Paolo se li vide venire da presso si volse a Ci- 
riaco, e gli disse sommesso: 

— Mira! il diavolo protegge i suoi devoti, Dio 
fece trovare al patriarca Abramo un becco con le 
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coma , a noi il diavolo mette innanzi un patrizio 
co’ tosoni... ti basta l’animo di dare dentro...? 

— Magari! 

— Che armi ti trovi addosso? 

— Il coltello. Non basta? 

— E’ non ci lia da scialare; pure buttati addosso 
agli staffieri che portano le torce; agli altri penso 
io, e bada a spegnere subito le torce; caso mai ci 
dilungassimo l’uno dall’altro, nel buio ci riuniremo 
al grido di... 

— Maria. 

— Perchè Maria? Piuttosto Tuda... 

— No... Maria. 

— Ebbene, Maria, come vuoi... 

Maria e Tuda per ambedue costoro nomi fatali. — 
Poi ultimo avvertimento, che ormai il tempo non 
concedeva lunghe parole , per parte di Paolo fu : 

— Tu spoglia i servi, io il gentiluomo... 

— Ammazza l’orso e poi vendi la pelle, che dal 
fare al dire ci è che ire , disse Ciriaco ; poi tratto 
il coltello gridò; su, addosso... 

— Addosso... 

— Signore vi raccomando l'anima mia! strillò 
un povero staffiere investito da Ciriaco con una col- 
tellata nel cuore; cotesto misero si struggeva di 
voglia di tornare a casa per rivedere la moglie, la 
quale pure ieri gli aveva partorito il primo fi- 
gliuolo , sicché anco a costo di rilevarne dal pa- 
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drone una carta di male parole , e forse qualche 
tristo fatto, allungava il passo , quasi intendesse 
vincere il palio ; quando per avere precorso troppo 
gli toccava a fermarsi, od a tornare indietro, su- 
dava acqua e sangue : ed ora dopo essersi accar- 
tocciato sulle selci della via come foglia esposta 
all’ardore del fuoco, dà parecchi tratti, mano a 
mano più languidi , e con un soffio fumoso cessa 
sospirando : 

— Maria !... 

Cotesto era il nome della moglie, che lo aspet- 
tava; quello del figliuolo non potè profferire o per- 
chè gliene mancasse la balìa, o perchè non glielo 
avesse anco imposto al battesimo. 

Paolo, brandita appena la spada, vide i due seg- 
gettieri scappare vilissimaraente abbandonando il 
padrone, il quale sguizzò fuori con singolare pre- 
stezza , e tratto a sua posta la spada, si mise su 
la parata: qui cominciò un duello nelle regole, 
ora schiarito dalle torce, ed ora, pel subito eclis- 
sarsi di quelle, sepolto nel buio; nè stette guari, 
che gli schermidori conobbero l’un l’altro nella pra- 
tica delle armi spedissimo; onde presero a com- 
battersi con molto riguardo ; certo lo svantaggio 
pendeva dalla parte dello assalito, però che la sua 
spada cinta al fianco per pompa, di lunghezza e di 
costola non sopportasse paragono con l’altra, molto 
più che veniva trattata da mano di ferro; cosicché 
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tra per questo difetto della spada e la sorpresa 
deH’animo, il cavaliere stava su le parate come per- 
sona, che si chiamerebbe arcicontenta a cavarsi 
d’ impiccio. Dal lato di Paolo s’ instava con furia 
premendogli finirla , ma appunto per questa furia 
s’impigliava non ritirando dalla sua superiorità tutto 
il profitto che avrebbe potuto ; il gioco procedeva 
netto, chò non ci era luogo a finte, o a botte arri- 
schiate per tema di smarrire il ferro; e trovarsi poi 
quando uomo se l’aspettava meno una stoccata nel 
mezzo del petto. Deve dirsi a onore del cavaliere 
assalito, che sebbene non sapesse rendersi capace 
dello assalto inopinato, non gli parendo avere nimi- 
cizia con veruno, e non potendo in mille apporsi 
per trovare la causa che moveva l’assalitore, tutta- 
via egli, mirando il suo avversario solo, non volle 
interrogarlo per chiarire se lo avesse tolto in iscam- 
bio ; molto meno chiamare per aiuto ; proprio da 
idalgo a tre peli : però nonostante simili acutezze 
di puntiglio, che soglionsi appellare cavalleresche, e 
se si qualificassero bestiali, non sembra che ne po- 
tesse impermalire la gente, lo assalito dava indie- 
tro per levarsi vie via di misura; e non gli valse, 
che qualche sdrucio nel braccio e nella coscia lo 
ebbe a patirei così di passo in passo si trovò con 
le spalle alla porta di un palazzo , e ormai lontano 
dal luogo dove ardevano le torce. Ora o che tratti 
allo strepito dell' armi avessero aperto l’ uscio per 
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di dentro, o per inavvertenza fosse rimasto soc- 
chiuso , la imposta cesse ; però il cavaliere accor- 
tosi, in meno che non balena, del destro il quale 
gli porgeva la fortuna, entrato nello androne, buttò 
via la spada e, con quanto gli avanzava forza nelle 
mani, sbatacchiò la porta in faccia a Paolo. Costui 
non era uomo da perdere tempo in querele; ap- 
pena nelle strette prorompeva in una imprecazione, 
e via; si ritrasse dunque con celeri passi chiamando 
ad alta voce Maria , sebbene non si potesse dar 
pace come Ciriaco, a seconda del comando, avesse 
trascurato di spegnere le torce; ma presto gli tremò 
il cuore, quando intese con flebile voce rispondersi: 
Maria: precipitati i passi, ecco, spariti bussola e 
staffieri, mira giacersi in terra un morto e un mo- 
ribondo: questi Ciriaco. 

Il caso era avvenuto nel modo che dirò: men- 
tre Ciriaco attendeva a cavare il coltello dal petto 
allo staffiere, che dopo averci penetrato fino al ma- 
nico si trovò preso tra le costole, l’altro staffiere 
pronto ed audace, accostatosegli di fianco gli spinse 
con ambe le mani la torcia a vento dentro la fac- 
cia pigliando di mira l’ occhio sinistro. Terribile 
l’urto e la ferita, la quale subito si fece oltre ogni 
immaginativa spasimosa a cagione del bitume ar- 
dente rimasto ingrommato intorno alla tempia e 
alla gota ; mugliando peggio di uomo messo al tor- 
mento , Ciriaco lasciò cadérsi di mano il coltello 
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aggirandosi sopra di sè come cane che si morda la 
coda ; e lo staffiere, che lo mirò concio a quel modo, 
raccolse il pugnale, e così in fretta in fretta gli ap- 
piccò un paio di coltellate nella pancia da farci pas- 
sare l’anima in carrozza. Ciriaco cadde a sua posta 
esclamando. Maria, e lo staffiere corso dietro ai 
portantini li ricondusse sul posto a pigliare la seg- 
getta, nè udendo poi chiamare per aiuto o rumore 
di ferro , riputò , che il padrone si fosse riparato 
correndo a casa; per la quale cosa non volendosi 
trovare alle peste con la Corte, che era tale pru- 
naio allora , nè troppo se ne differenzia adesso , che 
chi ci entra non ci esce senza lasciarci almanco 
qualche bioccolo di lana, insieme ai compagni pi- 
gliò il puleggio. 

Alla voce di Maria Ciriaco risensa , che ormai 
il suo spirito cominciava a vaneggiare, e vinto dallo 
spasimo della morte vicina, con debile voce chia- 
mato a sè Paolo così gli disse; 

— Signor Paolo, bisogna che cessiamo di fare 
cammino insieme; chinatevi, che la lena mi manca, 
e se la vita per isbaglio prende qualcheduno dei 
fori , che mi hanno aperto più del bisogno, temo 
che non potrò raccomandarvi quanto importa che 
operiate. 

— Sta di buon animo, ti caricherò su le spalle, 
e a casa ti medicheremo per modo, che tornerai 
saldo meglio di prima. 
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— No , Paolo , non ci perdiamo dietro alle far- 
falle: codesto che voi dite non può effettuarsi, primo 
perchè sarebbe tempo perso; secondo perchè tanto 
sangue mi sgorga, che non lo potendo rattenere, 
lascerebbe la traccia sopra la via; terzo, se v’im- 
batteste nella Corte mentre me non aiutate in nulla, 
voi perdereste senza prò; quarto, quando non mo- 
rissi , come sento che fra pochi minuti morirò , la 
qualità di taluna delle mie ferite ci servirebbe di 
spia; altre ragioni ho in serbo, e ve le potrei 
esporre , ma nella mia condizione di moribondo 
chiedo in grazia di passarmene. 

— Se la morte fosse cosa, io la vorrei strozzare... 

— E se si potesse io vi darei una mano; ma la 
morte non è cosa, quantunque disfaccia tutte le 
cose, però bisogna sopportarla in santa pace. Alle 
faccende dell’anima ho rimediato alla meglio da me 
stesso, ma non credo avere mosso troppi passi verso 
Maria, piuttosto confido, che Maria potrà farne troppo 
più verso me, e così sia. Ora pestate su la torcia 
e spegnetela, dacché quanto vi consiglierò adesso, 
al chiaro non si potrebbe compire... e... e credo 
difficilmente si compirà anco al buio... Bene: qui, più 
vicino, qui, se fra due minuti sarò morto... se no 
vivo, pigliate il coltello, e tagliatemi netto la testa, 
che porterete con voi; domani trovando il mio 
tronco decollato non potranno riconoscerlo... ci 
avevate pensato? 
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— Ci ho pensato... 

Passarono alcuni secondi, e si saria creduto che 
la notte , a cagione della maligna virtù di queste 
parole di Paolo : ci ho pensato, si fosse fatta più buia. 

— Ci avevate pensato ! riprese Ciriaco ; va bene : 
spogliatemi la livrea, e dentro a lei avvolterete la 
mia testa... a questo avevate pensato? 

Paolo non rispose: quel cuore di ferro, comprese 
che al suo primo: ci ho pensato, non che altri, il 
diavolo doveva avere fatto la pelle di oca: e l’altro 
proseguiva: 

— Avvertite a cavarmi anco la camicia, perchè 
Maria ci aveva trapunto in cifra il mio nome, e 
questa marca potrebbe dare indizio al bargello , e 
metterlo sopra le vostre traccie... a questo avevate 
pensato? 

Silenzio , e tenebre : Ciriaco, ripreso fiato, con un 
filo di voce continuò: 

— Tagliandomi il capo, badate non vi caschi 
l’abitino: se lo lasciaste per terra, guai! che den- 
tro, oltre l’orazione alla Madonna della Neve, e 
l’altra per san Niccola ci si hanno a trovare due 
anelli, uno col mio nome, e l’altro col suo... di 
Maria... e questo voi non potevate avere pensato... 

E ormai quasi con parole indistinte aggiunse: 

— Nella cantina del palazzo, sotto alla botte 
grande, voi troverete bella e scavata una fossa; — 
ed io ce la zappai nel presagio di nasconderci la 

29 



Digitized by Google 




*J6 PAOLO PELLICCIONI. 

roba... lì seppellite il capo del vostro Ciriaco, del 
vostro fratello, che tanto vi volle bene, e al quale 
voi non ne voleste punto... punto. 

Due ore dopo la mezzanotte, Paolo, diligentemente 
azzimato, tutto odoroso d’acqua di fiore d’ arancio, 
e lieto come la Violante non 1’ aveva visto mai , 
entrò nella camera di lei che lo attendeva senza 
trovare posa sopra le piume; accostatosi al letto 
egli si recò sul braccio manco il bel capo della 
sua donna, che l’ansietà aveva colorito oltre il 
consueto; e più lo rendeva mirabile il volume dei 
capelli nerissimi sciolti per le spalle e pel seno 
che palpitava di ardore ormai dalla religione fatto 
sacro. Anco ai giorni che in cielo regnava Giove, 
lo Imeneo, dio decente e sviscerato a spada tratta 
delle cose condotte in regola, avrebbe coperto con 
le sue ali il seguito di cotesto incontro nuziale , 
onde quanto non ne corre maggiore l’obbligo a 
noi presso cui il matrimonio, dopo di essersi sen- 
tito venerare per santo, e mèzzo fino alla camicia 
di acqua benedetta, venne assunto al fastigio di uno 
dei sette sacramenti della Chiesa cattolica. Però 
dinanzi alla cortina abbassata del letto noi inchi- 
niamo verecondi la testa; solo diciamo, che donna 
Violante, rapita di sentirsi così stupendamente fuori 
del presagio ed oltre ogni aspettativa amata, di- 
mentica dei mali presenti , improvvida dei futuri , 
s'inebriò di amori. 
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La mattina fu trovato un cadavere senza capo, 
e ignudo; per un’ora, se ne fece un gran dire; 
dopo due meno ; a mezzo giorno non se ne parlava 
più; lavata e spazzata la strada, la gente prese a 
passarci secondo il solito, chi traeva per curiosità 
a mirare il luogo dov’era accaduto il fatto, ci tro- 
vava per lo appunto sopra una fruttaiola, che ven- 
deva ciliege ai fanciulli; uno dei quali credendo che 
ne fosse cascata una, si chinò a raccattarla, e se la 
cacciò in bocca per tema gli fosse contrastata dai 
compagni, ma subito dopo facendo greppo la sputò 
come cosa abominevole; i fanciulli accortisi dello 
sbaglio gli dettero la baia con urli, e con fischi, a 
cui per via di perorazione aggiunsero anco qualche 
sassata; il ghiotto garzone aveva scambiato per 
una ciliegia un brandello di carne del povero Ci- 
riaco. 
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1 La storia della follia della regina Giovanna madre dello impera- 
tore Carlo V è cosi piena di passione, che merita essere da me ripor- 
tala, da altri letta. Esaminate le Storie stampate del Mariana, e le ma- 
noscritte del Bernaldez, gli Annali stampali del Zurita, o i Manoscritti 
del Carbajal, le Opere di Pietro Martire, la Vita del Ximenes del Bobles, 
1 moderni storici Bobertton nella Vita di Carlo V, ed il Prescott nella 
Storia del Regno di Ferdinando e Isabella , possiamo affermare per 
vero che: 

Giovanna, durante la malattia del marito, non si allontanò per pre- 
ghiera nè per istanza dal letto di lui , quantunque nel sesto mese 
di gravidanza. Spirato che fu Filippo , ella non versò lacrima , nè 
profferì querela; tutta compresa nel suo dolore, prosegui a vegliarlo 
con la medesima tenera sollecitudine come se fosse anco vivo, e benché 
al fine lo lasciasse seppellire, lo fece poi cavare dalla tomba, e riporre 
nel suo appartamento. Colà fu depost» sopra un letto di Stato in isplen- 
dido arnese, ed avendo ella da alcuni frati inteso certa leggenda di 
un re, il quale morto, era risuscitato in capo a quattordici anni, stava 
con gli occhi intenti sul cadavere, aspettando il momento felice della 
sua risurrezione. Nè questa strana affezione pel marito andava immune 
dalla acerba gelosia con la quale lo aveva proseguito vivo, dacché 
vietò sempre alle fantesche si accostassero al letto dov’ egli giaceva, 
e a qualunque altra donna entrare nello appartamento, e piuttosto di 
permetterne lo ingresso ad una levatrice, sebbene avvertissero sce- 
glierla di età matura, si sgravò della principessa Carlotta assistita dalle 
solo persone di servizio. — Essendosi verso la fine di Decembre de- 
cisa la regina Giovanna di lasciare Burgos per trasportare il corpo 
del marito a Granata, giusta la sua ultima volontà, ella volle prima 
di partire contemplarlo, nè dal fiero spettacolo poterono punto remo- 
verla i suoi Consiglieri, nè i frati del monastero di Miratlores, i quali 
considerando come le opposizioni loro eccitassero la sua frenesia, eb- 
bero per la meno trista a soddisfarla. Tolto il corpo dal sepolcro ne 
apersero le due casse di piombo e di legno, e videro come, nonostante 
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l'avessero imbalsamato, egli serbasse appena la traccia della sua prima 
condizione; la regina con le proprie mani lo stazzonò senza versare 
una lagrima; dopo che da lei era stato scoperto infedele, ed una donna 
fiamminga averle rapito il cuore del marito, ella non pianse più. Il 
corpo fu posto sopra un magnifico carro tirato da quattro cavalli, an- 
dandogli dietro un lungo codazzo di ecclesiastici , e di nobili, i quali 
lasciarono la città insieme con la regina la notte del ifl Decembre. 
Giovanna viaggiava la notte adducendone per ragiono: < che una 
vedova, la quale abbia perduto il sole della sua anima, non deve esporsi 
alia luce del giorno. • Quando poi fermavasi il corpo del suo defunto 
marito veniva depositato in qualche chiesa, o monastero, dove si ce- 
lebrava l’ufficio funebre come se Filippo fosse morto pure allora, e 
guardie armate vigilavano il feretro , a fine principalmente d’ impe- 
dire che qualunque donna profanasse il luogo con la sua presenza. — 
In altro viaggio a piccola distanza da Torquemada ella ordinò, che il 
cadavere fosse portato nel chiostro di certo convento ; credeva che lo 
abitassero frati, ma quando seppe che ci albergavano monache, presa 
da orrore, fece senza porre tempo frammezzo trasferirlo in campo aperto : 
quivi ella si accampò circondata da tutto il suo seguilo, fatto prima 
aprire la cassa per riscontrare io stato del cadavere; il vento essen- 
dosi levalo gagliardo spense le torce, onde passarono la intera notte 
a ciel sereno, nel buio, e al freddo. 

* Nella inopia di libri in questo paese non ho potuto rintracciare chi 
fosse l’arcivescovo di Napoli nel 1388. Bene scartabellando su i libri 
trovo un Barlolommco (Maccarello, che scrisse un libro de Archiepisropis 
Neapolilanis , ma si vaitelo a pesca: potrei andarmene fino a Napoli 
a riscontrarlo nelle Biblioteche; e ci andrei se da un lato non mi 
trattenesse il pensiero che per un arcivescovo non vale il pregio met- 
tersi in viaggio, e il Lamarmora, che nonostante la mia medaglia di 
deputato, parmi civile e militare a bastanza da cacciarmi nel Castello 
dell’Uovo con somma esultanza di tutti i Napolitani, come non man- 
cherebbero scrivere i Giornali ministeriali. Alfonso Caraffa sembra che 
alla morte dello zio Pontefice contasse appena quindici anni, e arrivò 
ai ventiquattro non bene compiti: < il cardinale di Napoli, giovane di 

> regolati costumi, pieno di umiltà e modestia, non si partiva mai 

• dal fianco del Papa, intanto che molti il biasimavano: quasi che 

> col tenere sempre rinchiuso seco questo giovanetto, che non pas- 

• sava l’età di quindici anni ed era anco di complessione delicata, 

> senza dargli adito a ricrearsi potesse manifestamente pregiudicare 

• alla sua salute, c ridurlo a termine di qualche perniciosa abitudine, 

> coinè l’osito dimostrò, essendo il Cardinale pochi anni vissuto dopo 
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• il Papa, e morto appena alio arrivare del venticinquesimo anno. > 
Guerra degli Spaglinoli contro Papa Paolo IV di Pietiio Nonne, C. 4. 
Ora Paolo essendo morto il 18 sposto 1339, il Cardinale Alfonso gli 
tenne dietro nel 27 Agosto 1365. — Tanto avverto perchè o non mi 
appuntino di anacronismo, o avvertano questo essere stato per me vo- 
lontario fallo. Circa poi ai rinfacci, che gli muove il Marchese d’Avcrba 
pur troppo veri, ce gli attesta la storia. Al duca di Palliano tagliarono 
il capo per avere fatto strangolare la moglie Violante Garlouia rea di 
adulterio con Marcello Capece, e il cardinale Alfonso strozzarono come 
complice di questo delitto: però non fu il solo, ed altri imputarono mis- 
fatti cosi all’uno come all’altro, che non importa discorrere; narrasi, 
che la prima corda messa intorno al collo del cardinale Alfonso nello 
strozzarlo si ruppe, e fu mestieri adoperarci la seconda; su di ciò 
uno elegante spirito, scrive il Summonte, compose il seguente distico: 

I 

Ertinxit Inqn'nt tir te Caraffa secundus. 

Tanto cnim scettri, non tatù unus erat. 

(Te appena uccise il secondo capestro, o Caraffa, però che a tanta colpa 
non ne bastasse un solo). 

E pure Pio V, che dicono santo, dichiarò nulla lasentonza, la morte 
ingiusta, i processi falsificati, e il fiscale, che fabbricò il processo, quasi 
pubblico ladrone dannò alla forca. Come si chiamava cotesto fiscale? 
Si chiamava Palantieri, ma non monta: i fiscali so.no in tutti i tesici 
tutta una cosa, fanoo e sangue. Don Antonio marchese di Monte- 
bello scampò a Napoli, il figliuolo cardinale Alfonso non volle o non 
potè fuggire, e fu prima sostenuto in Castello e poi condannato in cen- 
tomila scudi da pagarsi dentro certo tempo, e questo per lauto gioie 
che non si poterono rinvenire dopo la morte dello zio. I Cardinali non 
potendo altro fare, mossi dalla sventura, e dalla bontà del giovane, si 
collettarono raccogliendo diecimila scudi, i quali posero nella Camera 
apostolica per liberarlo, e di più molli fra loro sodarono per lui chi 
in quattro, chi in cinque, e chi in diecimila scudi, fra i quali Saula 
Fiora, e Farnese. Il Papa, secondo il costume di cui regge perverso, 
studioso di dare alla soverchieria sembianza di generosità, gli rimetteva 
venticinquemila scudi; ma non per Lauto lasciava il Cardinale libero 
di uscire di Roma, onde il Marchese suo patire, venduta una delle sue 
terre, lo riscattò; ed egli, uscito dalla città funesta alla sua famiglia, si 
ridusse a Napoli , dove visse c muri onorato , e compianto dall’ uni- 
versale. 

Aggiunta. Per le ragioni allegate dissuaso di recarmi a Napoli alla 

pesca di un Vescovo ci spedii una lettera, alla quale un dotto ce- 

! i 
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clesiastico fece la seguente risposta: • non si è trovalo il Chiticeherello, 
bensì nella Biblioteca di San Domenico maggiore il Parascandolo, donde 
si cavano le seguenti notizie. Annibaie da Capua dui duchi di Termoli 
patrizio napolitano successe al bealo Cardinale di Arezzo nella Chiesa 
di Napoli che governò dal 1573 al 1396; reputato solenne giurecon- 
sullo, Gregorio XIII prima lo creò referendario di Segnatura e prelato 
domestico; poi nel 1576 nunzio straordinario allo imperatore Rodolfo II, 
e quindi alla Repubblica di Venezia. Sisto V lo spedi nunzio aposto- 
lico co’ poteri dì legato a lettere a Stefano Battory, poi alla Dieta po- 
lacca. Nel I59S convocò a Napoli il sinodo diocesano per la riforma 
dei costumi del clero e del popolo; — il restante delle lauiii si legge 
nel suo epitaffio ch’è lungo lungo. Questa notizia essondo giunta tardi, 
non ho mutato nulla; j'ai fati mo n siegei esclamai come lo storico Ver- 
mi, e non rimossi dal posto il Caraffa, perchè dava ad ogni modo saggio 
degli uomini e dei tempi. 
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Il Cardinale. 

Finché ebbero speranza di ridurlo a granaio, a 
taverna, o in uso altro più vile, lo tennero sodo più 
che grappa impiombata; quando poi furono intimati 
in virtù della legge ne urbs ruinis deiurpetur a reg- 
gerlo co’ puntelli, gli ebrei, che ci avevano prestato 
su danari ad ipoteca, consegnarono il palazzo dei 
Pelliccioni in mano degli Edili, i quali, per evitare che 
diventasse una macia, secondo il buon giudizio, che 
governa ordinariamente i partiti municipali di tutto 
il mondo, lo trasmisero nelle mani della Distruzione. 

I dominatori, che sanno l’arte, gli oppressori ge- 
nuini non entrano di straforo nei paesi a mo’ delle 
volpi nei vigneti per piluccare i grappoli, bensì di 
coloni per pestarli dentro ai tini ; di fatti i capitani 
stranieri quando s’immisero nelle città italiche per- 
itarono la lancia in resta ferma sopra la coscia; adesso 
quando vi s' insinuano, adoperano altresì la lancia, ma 
quella con la quale giostrò Giuda'-, onde i primi vio- 



’ Senz'arme n’esce e solo con la lancia 
Con la qual giottrb Giuda. 

Purgai. ÌO. 
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tentando solo i corpi poterono esserne cacciati, i se- 
condi corrompendo te anime non poterono, o tardi, o 
male. 

La Distruzione poi prese possesso del palazzo Pel- 
liccioni in modo conveniente alla maestà sua; cal- 
cando col piè grave la gradinata del palazzo ne ruppe 
gli scalini, co’ gomiti scantonò i pilastri della porta, 
ed, appena introdotta, di una capata sfonda il soffitto 
dello androne: quivi gli alunni di Giulio Romano 
avevano molto maestrevolmente dipinto la battaglia 
dei Titani contro Giove: adesso di cotesti formida- 
bili figliuoli della terra tu non miravi altro che un 
mucchio di gambe tronche e di piedi, nè Giove era 
intero, bensì scemo della testa, e il suo folgore privo 
di saetta ciondolava come il cordone umbellicale di 
qualche altra divinità piovuta di fresco dal cielo. 11 
Byron, preso dagli azzurri sereni dello empireo di 
oriente, afferma lassò, in fondo in fondo di quelli con- 
templarsi Dio, ed anco nel cielo dello androne dei 
Pelliccioni, finché rimase intero, fece il Saturnio te- 
muta mostra di sè ; ma adesso che la Distruzione lo 
aveva sfondato, se ci addentravi lo sguardo, vedevi 
una tela di ragnatelo ordita per chiappare te mo- 
sche : anco i Numi stanno in potestà della Distruzione. 

Per quanto fossero ampie te camere, e te sale, la 
fiera Ospite non aveva trovato luogo capace per sè ; 
onde dopo avere spaccato i muri si arrampicava sul 
tetto; il palazzo vinto dall’ immane peso per molte 
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crepe pareva ridere nella guisa, che il gladiatore fe- 
rito a morte nel diaframma rideva. Seduta sul letto 
come re sul trono la Distruzione avendoci incontrati 
altri Dii dette subito mano a manometterli non solo, 
ma altresì a norma della ragione di stato renderli 
contennendi e vili; chè a Marte tolse via il naso e 
la spada; a Venere troncò la mano, che pittori e scul- 
tori effigiano distesa a parare la sua nudità ; nè su 
questo si poteva in coscienza dare torto alla Distru- 
zione; però che o importava alla buona morale ve- 
lare parte del corpo di Venere, e allora a che ipo- 
crisia sì fatta dopo averla scolpita o dipinta come 
uscì fuori dal mare ? Cotesta mano, in cotesto luogo, 
pareva messa proprio con la intenzione medesima 
con la quale sopra i crocicchi drizzano i cartelli ; cioè 
per insegnare la strada e: 

Mi mostrano la via, cho al etcì conduco, 

disse messer Francesco Petrarca canonico di Pa- 
dova, ma lo disse del cuore non già degli occhi di 
madonna Laura, non della mano, la quale, secondo 
quello ch’ei ci vuole dare ad intendere, non gl’ in- 
segnò mai nulla — quindi, o velisi la Venere come 
quella di Coo o la si lasci ignuda schietta come 
l'altra di Gnido. La Venere di Firenze è Venere da 
Gesuiti *. 

* Però alcuni sostengono la Venere dei Medici fosse per lo appunto 
quella di Gnido. 
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La Distruzione insediata sul trono scelse i suoi 
ministri, e secondo il costume dei re tristi, li scavò 
peggio di lei; primo di tutti il fuoco, il quale per 
darle saggio della propria abilità arrovellandosi su 
i travi, i travicelli, le porte, e le imposte gl’ ince- 
nerì mezzo regno; per la quale cosa la Distruzione, 
ammirandone i forti partiti, o lodandone lo zelo, lo 
mise in riserba per servirsene al bisogno : poi venne 
la volta dell’acqua, che non osservando regola nè 
misura si rovesciò a diluvi sul tetto, mandando giù 
sopra i passeggeri una benedizione mista di tegoli, 
e di embrici; entrata in casa non rinvenne via più 
spedita per uscirne, che le crepe antiche, e allora 
non parve più ridere, ma piangere; dopo Democrito, 
Eraclito; quantunque non manchino autori degnidi 
fede, i quali ci affermino, che in antico Eraclito e 
Democrito non fossero già due filosofi sì bene uno 
solo; e questo credo ancora io. Non potendo adope- 
rare quotidianamente un ministro del continuo la- 
grimoso, fu provata l’aria; e l’aria al cimento rin- 
vennero, se non più dannosa, più molesta di tutti ; 
imperciocché ora sibilasse come se miriadi di boa an- 
dassero in volta, ed ora guaisse a mo’ di centomila 
anime dannate che si fossero data la posta là den- 
tro, ora con terribile rombo annunziava imminente 
il finimondo, ed ora modulava un gemito come di 
amante, rimescolato dal soverchio affetto; e la Di- 
struzione ora accorreva tutta impaurita, ora afflitta 
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e non trovava mai nulla; che vento erano le mi- 
naccie, e vento i sospiri ; altri ministri di polso non 
si presentarono a reggere; e’ fu mestieri servirsi 
di questi alternando l’uno con l’altro, come costu- 
mavano in Francia ai tempi di Luigi Filippo, e 
come costumano in Italia ai tempi nostri ; se pote- 
vano mettersi insieme, se ne sarebbe composto un 
lievito eccellente per formare tutti i ministeri del 
.mondo, ma non si potè fare. 

Ognuno di loro tirò su sempre secondo il solito 
l’ acqua al suo mulino ; di topi un nugolo, che primi 
a entrare, si mostrano anco primi disposti a uscire 
solo che fiutino alla lontana la schiaccia ; modello 
vero del perfetto cortigiano sempre inteso a rodere, 
sia di notte come di giorno, berretti frigi, o bende 
imperiali, l’oro del tempio di Efeso, o i calzari di 
Diogene: e con essi i tarli, stampa di amore senza 
pari come quello che si addentra fin là dove altri 
non può arrivare; vennero i biacchi a insegnare come 
si conservi la dignità nella reggia, e nei parlamenti, 
i rospi e le vipere ci portarono l’arte di comporre i 
giornali, gli scarafaggi, e i lumbrichi spontanei o in- 
vitati ci si recarono a dare lezioni di diritto costitu- 
zionale, i gatti furono professori di generosità, i corvi 
cappellani. La vetriola e l’edera in compagnia di altre 
sorelle parasite si offersero a fare ufficio di poeta 
di Corte adombrando gli spacchi e le latrine; e col 
verde bugiardo non pure nascondere ogni più sozza 
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cosa, ma dare ad intendere alla lontana, che fosse 
incoronata di alloro. 

Allo improvviso, e mentre ormai la Distruzione 
reputandosi donna e madonna non sospettava di guai, 
ecco irrompere dentro il palazzo una frotta di ar- 
chitetti, muratori, manovali, operai di ogni maniera, 
di ogni ragione artisti, e ciascheduno armato dei suoi 
arnesi, sopra di lei avventarsi con assalti riuniti, con- 
tro i quali non valse pertinacia di difesa, o maligno 
volere ; molto più che un giovane biondo e bello al 
pari di Apollo di Belvedere lì compariva sovente con 
lo incesso di cotesto Dio, che saetta il Pitone, e sem- 
brava accendere co’ raggi della sua anima gl’ intelletti 
degli uomini, di cui la opera allora ferveva per tras- 
formare in sede di magnificenza, di giocondità e di 
piacere l’albergo clic fu poco anzi di miseria, di tri- 
stezza e di dolore. 

Questo giovane era Paolo, e come in tratto così 
breve di tempo avesse potuto mutare la sua condi- 
zione di mendico in ricco io ve lo dirò senza viluppi, 
che di colpi di scena non abbisogna il racconto, o 
poi noi altri Italiani siamo di quelli che desideriamo 
mettere ogni cosa al suo posto, e fare che il dieci 
venga subito dopo il nove; almeno una volta era così. 

Voi pertanto ricordate, che Paolo sorpreso nella 
caverna da Ciriaco, vergognando di comparire ladro 
al cospetto del suo compagno bandito, prese delle 
gioie arrapinate quelle che potè ; gli argenti furono 
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relitti tutti: certo i tesori di Montecristo non erano 
sepolti là dentro, ma il trofeo del ladroneggio costà 
superava troppo in valsente quanto n’era stato ri- 
mosso. Quando Paolo con la famiglia ripigliò la via 
di Rama, due fini si era proposto, il primo dei quali 
certo o poco dubbio, incertissimo il secondo; gli 
pareva facile ripescare gli antichi compagni, e ag- 
giungendovene parecchi dei nuovi ricomporre la sua 
banda per rompere le strade, e condurre altre non 
meno onorate imprese : gli riusciva più arduo cre- 
dere che i suoi compagni si fossero astenuti da pel- 
legrinare fino alla caverna per rovistarla ed appro- 
priarsi quanto era rimasto lassù ; tuttavia volle ten- 
tare; però fatta sosta alla famosa osteria della Fer- 
rata, si diede a conoscere dall'osto pressoché spian- 
tato por falta di avventori, di salute mal fermo, e 
quasi losco dal tanto piangere che aveva fatto la 
sua figliuola Maria; accolto a braccia aperte sul su- 
bito come conoscenza antica , e consolatore delle 
presenti miserie, crebbe di corto nella svisceratezza 
dell’ oste, avendogli rifiorito le languide speranze 
con promessa di migliorare in un modo o nell’al- 
tro le sue condizioni. Interrogato l’ oste da Paolo, 
insieme ad altre cose, so qualcheduno dei compagni 
’ fosso a sorte comparso da codeste parti ebbe a rispo- 
sta, che non ci si era visto persona, però preso 
maggiore coraggio gli disse, che pel di veniente pro- 
curasse avere sei muli od otto, e provvedesse zappe : 
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se si sentisse in forze di accompagnarlo insieme 
con Renzo fino alla caverna ben per lui; se no, sa- 
rebbero iti egli e Renzo; nò per questo avrebbe 
avuto parte minore delle robe, che egli viveva quasi 
sicuro di ritrovare. 

Supremo scongiuro per l’uomo fu sempre il gua- 
dagno; pensate poi se lo stringa il bisogno; in mal 
termine si trovava l’oste, ma fosse stato peggio, sa- 
rebbe ito col materasso dietro; però vuoisi confes- 
sare che alla cupidità si aggiungeva come in em- 
brione il pio desiderio di recitare un po’ di De pro- 
fundis proprio sopra la fossa dove riposava sepolta 
la povera Maria; e devo confessare altresì, che mano 
a mano saliva, questo desiderio pigliava colore, sic- 
ché, quando furono vicini alla caverna, l’amore della 
figliuola bilanciava l'amore dello acquisto, o poco 
gli rimaneva di sotto: entrato poi nella caverna e 
indicatogli il luogo dove giaceva la sua creatura, 
si gittò giù di slascio, rompendo in dolorosi omei 
da movere a pietà, non che altro, i tronchi e i sassi, 
e con le braccia aperte pure tentava di abbracciare 
il terreno. Paolo lasciò sboglientarlo , che forse ci 
aveva il suo conto, e parve fosse per lo appunto 
così, imperciocché presto presto si dette a zappare 
in certi luoghi a lui noti, dove trasse fuori due for- 
zieretti, che si ripose in tasca. Mentr’egli operava 
ciò, allegando non so quale pretesto, aveva mandato 
Renzo fuori della spelonca, sicché quando ei fu di 
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ritorno i forzierini erano spariti; di costai Paolo si 
fidava sì e no : gli faceva mestieri di parecchie al- 
tre prove per isperimentarlo, ma in tempo di care- 
stia pane di vecce : rientrato il garzone, Paolo si volse 
all’oste, e con sinistra cera gli ordinò che pigliasse 
la zappa per dargli aiuto, e quegli la prese quasi 
trasognato, poi tornato al luogo donde si era partito 
cominciò a menar giù a furia gridando: 

— Qui dentro è il mio tesoro, or ora lo metto 
allo scoperto. 

Paolo parve atterrito al proponimento dell'oste, 
per la quale cosa, fattosegli da presso, gli fermò il 
braccio dicendogli con voce benigna: 

— Il Padre Eterno solo, aprendo le fosse, ci ca- 
verà tesori , noi non possiamo scoprirci altro che 
vermi; lascia stare, che hai pianto assai; vien 
meco a procacciarti da vivere men tristo. 

La parte spirituale , che aveva preso per un 
istante il sopravvento nell’ oste, cesse il campo alla 
cupidità; però senz’ altre parole attesero tutti e tre 
a scavare: l’aspettativa di Paolo invece di rima- 
nere delusa fu oltre il presagio soddisfatta; l’ ar- 
gento era stato battuto ma non così che non la- 
sciasse vestigio della forma antica , e quel pezzo 
ben si conosceva essere stato pisside , l’altro can- 
deliere, taluno anco Cristo ; non mancavano argenti 
profani, ma primeggiava il sacrilegio. Così rin- 
sanguato di pecunia Paolo scese dal Monte di Bove, 
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nè mosse sì tosto dalla Ferrata con la famiglia ; 
lasciatavi la Violante, cui un sinistro presentimento 
andava rodendo le viscere, si recò a Roma, dove 
dopo avere tolto a pigione certa villa a Nettuno in 
luogo appartato e ombroso per foltissime pianto, ci 
trasportava in più volte le nuove ricchezze. Parrà 
strano come a veruno dei compagni di Paolo sal- 
tasse in testa di prevenirlo , ma chi visse molto 
nel mondo conosce non essere la stranezza causa 
buona per discredere una cosa ; e la stranezza tro- 
veremo minore quante volte tu consideri che pa- 
recchi di loro ignoravano il tesoro nascosto, e Paolo 
stesso noi conosceva intero; dei consapevoli, a quale 
mancò il comodo di recarsi costà, a cui il corag- 
gio; chi aveva preso moglie e aperto un po' di 
traffico non cercava miglior pane che di grano, chi 
si era fatto frate, e s’ incocciava sul serio di san- 
tità : insomma i benestanti non si movevano ; chi 
si sarebbe mosso si trovava ridotto in tale arnese , 
che correva rischio , scorrazzando per la campa- 
gna, di capitare in mano a qualche sbirro a cui pa- 
resse acquistare la indulgenza plenaria se lo avesse 
impiccato al primo arbore gli occorresse per via. 
Messe in salvo le robe nella villa, Paolo ci con- 
dusse la moglie dandolo ad intendere com’egli ado- 
perasse così per pigliar tempo ad ammannirle il 
palazzo in modo conveniente all’ eccelso grado di 
lei, e ciò per solleticarla nella vanità, ma non ce 
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n’era bisogno, cupida come adesso ella si sentiva 
di tenebre e di solitudine. 

La Distruzione del palazzo Pelliccioni, dopo avere 
tentato resistere , di padrona parve rassegnarsi a 
diventare vassalla, contentandosi di un lembo estremo 
in soffitta, o in cantina; non le dettero requie; da 
per tutto cacciata si disfece a mo’ di quei nugoli , 
che dondolandosi per lo emisfero si consumano e 
sfumano. Però quando le sale sfolgoravano di dop- 
pieri riflessi dentro gli specchi di Venezia, ripre- 
sero a ronzarvi dintorno i parpaglioni della fortuna, 
i quali conoscono 1’ arte di sfruttare la luce degli 
altri, senza bruciarvisi le ali ; e più poi allorché dai 
camini sorse la colonna di fumo annunziatrice, che 
costà si faceva grasso mangiare, ci capitarono a 
frotte amici vecchi e amici nuovi fissi in lei con 
ansietà pari a quella degli isdraeliti con la quale 
seguitavano la colonna di fuoco pel deserto ; i vec- 
chi abbracciando Paolo gli venivano ricordando i 
motti, le blandizie, i gesti degli anni suoi primi e 
per tenerezza piangevano, i giovani si recavano ad 
ammirare il gentiluomo perfetto, di cui nelle lunghe 
sere di verno avevano udito raccontare mirabilia 
dai genitori, adesso, ahimè! sepolti. Dicono i natu- 
ralisti che i soli pesci pigliansi per la gola, e non 
è vero, imperciocché per la gola si piglino anco 
gli uomini, se non che questi si acchiappano per 
molte altre cose; di fatti parecchi facevano capo al 
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palazzo Pelliccioni per danaro, offerendo tutto sò 
stessi, il che tornava a non offerire nulla. Paolo, 
stupendo a dirsi! non negava a persona, o poco 
o assai veruno si partiva senza qualche soccorso , 
sicché tu pensa se la processione degl' impronti per 
la strada che menava al suo palazzo occorresse gre- 
mita più di quella delle formiche. E da capo le di- 
cerie intorno alla origine delle sue ricchezze , nò 
onorevoli tutte ; i mercanti affermavano non potere 
averle fatte se non trafficando, e i soldati se non 
combattendo; non mancò chi dichiarava avere sentito 
dire, ch’ei si fosse imposto signore di certa isola 
in certe contrade rimote, dove il fiume mena sab- 
bia di oro per le ripe di argento, e i bimbi per la 
strada giocano a’ noccioli co’ diamanti grossi quanto 
una pina o poco meno ; i nobili reputavano imbroc- 
care nel segno pensando che S. M. Cattolica lo 
avesse con la sua consueta munificenza rimunerato 
con grosse pensioni dei lunghi ed onorati servizii 
prestati alla corona co’ negoziati e con la spada; i 
prelati più che tutto trovavano probabile, qualche 
vecchia vedova ricca sfondolata lo avesse tolto a 
marito, e di corto mortagli con suo ineìiarrabile 
rammarico , egli ne avesse raccolto l’intero retag- 
gio ; gli ammicchi degli occhi, e il sorriso tenue, e 
e lo stringere pietoso delle mani servivano quasi 
di condimento a questa cicuta del Diavolo : altri 
altre cose; veruno pensò al furto, o sì che la 
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spiegazione l’avevano proprio all’ uscio senza man- 
dare tanto in volta il cervello; ma così nelle fac- 
cende fisiche come nelle morali talora per notare 
gli obietti bisogna patire del balusante. Il ceto am- 
plissimo femminino poi ne faceva di quelle coll’u- 
livo, e sembrava avere dato nelle girelle per Paolo ; 
non vi era mamma nobile, o borghese, di molta o 
di poca sostanza, che non vagheggiasse in lui il 
cappellinaio al quale attaccare le care gioie delle 
loro figliuole; le fanciulle lo guardavano come il 
pellegrino contempla il santo eh' è termine dello 
affannoso pellegrinaggio ; e se il pellegrinaggio 
verso il santo matrimonio a taluna di loro pe- 
sasse, lascio che lo immaginiate voi altre mie cor- 
tesi leggitrici o leggitori, come meglio si abbia a 
dire ; massime poi a quelle cui pareva essere de- 
stinate di girarci sempre dintorno e non entrarci 
mai; appunto nel modo che successe agli ebrei 
quando lasciarono l’Egitto per la Terra promessa. 
Era, direbbe Omero, spettacolo degno degli Dei 
mirare il coro delle donzelle disposte in giro in- 
torno a Paolo e sfolgorarlo con gli sguardi a mo’ di 
balestrieri che mirino uno stesso bersaglio; a cane- 
strate gli gittavano virtù sopra la testa come i 
fiori; tutta roba (già s’intende) prestata al futuro 
marito di tutte, che poi tutte dopo la scelta vanno 
a risquotere con la usura, non esclusa la moglie , 
e spésso questa più esigente di ogni altra. Nò meno 
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delle femmine comparivano alla prova prodighi gli 
uomini, che come suole, ognuno di loro gli rega- 
lava la virtù, che gli premeva maggiormente fosse 
posseduta da lui; i poeti lo predicavano generoso, gli 
artisti di buon gusto nelle arti , i preti devoto , i 
gentiluomini spiantati nobilmente cortese, e via via ; 
maraviglia universale metteva considerare come in 
età così fresca tante cose sapesse , tante genti 
avesse veduto, e tanti gesti operati (almeno per 
quello ch’ei ne diceva), e qui pure ci entrava l’a- 
dulazione, imperciocché sebbene la fronte di Paolo 
fosse tale dove : 

I suoi strali spuntava amoro o morte, 

tuttavia anco da quanto appariva, la turba adula- 
trice dibatteva una dozzina di anni. 

Ma in Roma sacerdotale, massime a cotesti tempi, 
piacque due cotanti più che a Napoli lo studio alla 
religione santissima, e quello messo nella osservanza 
delle pratiche di santa madre chiesa : per la quale cosa 
ogni mattina Paolo assisteva divotamente a messa 
genuflesso alla balaustrata dello altare ; e la messa 
la pagava di suo, raggiungendo il prete in sagre- 
stia, dove dopo avergli detto : prosit, gli pigliava la 
mano e ci deponeva un ducato di oro smagliante; 
onde il prete quando si voltava dall’altare implo- 
rando al popolo; Dominus vobiscum, sbarrava gli 
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occhi come spiritato per mirare se ci fosse : desi- 
derò essere ascritto a parecchie confraternite, e prima 
delle altre a quella dei Fiorentini di San Giovanni 
decollato, di cui istituto è accompagnare i condan- 
nati a guastarsi : in questa occasione apprestò rin- 
fresco a tutti i fratelli, ed i più eletti nel suo pa- 
lazzo pasteggiò alla grande, nelle processioni s’in- 
dustriava far sì, che gli toccasse a portare taluna 
delle aste del baldacchino o la residenza, e certa 
volta dette dieci scudi di elemosina per portare il 
Cristo di legno, che gli parve peso; ma il tratto 
proprio da maestro fu quello di scegliere confessore 
il padre Migali gesuita, il quale per essere stato 
già confessore del povero Francesco Peretti nipote 
del Papa, miseramente assassinato, si vedeva tutto 
giorno per casa del cardinale Alessandro: certo era un 
mettersi tra male branche, ma egli non si sentiva 
sortito alle parti di sorcio. Da ambe le parti per- 
fetti; proprio qui si vedeva alla prova che tra pi- 
rata e corsale non ci corre altro che i barili vuoti ; 
egli non rifiniva mai di levare al sesto cielo la sa- 
pienza del Gesuita (la pietà non importava, chè si 
suppone in tutti gli ecclesiastici, e in modo singo- 
lare nei Gesuiti), il Gesuita mostrava andare in 
visibilio per la pietà di Paolo (di opinione, di sa- 
pienza non faceva mestieri, supponendosi sempre in 
cui spende a mano aperta, e mette tavola spesso). 
Ora accadde che certo dì favellando insiemo Paolo 
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col padre Migali delle parti degl’ infedeli, e sul 
modo di propagarci la fede, tanto eccellenti coso 
costui gli disse in parte non conosciute prima ed 
in parte accomodate così che parvero nuove , che 
il padre si dispose in tutto fare motto di questo 
distinto soggetto al Cardinale nipote, non mica per- 
chè egli fosse capo della Congregazione de Propa- 
ganda fide , a cui presiedeva lo stesso Papa, ma sì 
perchè il cardinale Alessandro, so non la sola, per 
certo si considerava la più sicura chiave di aprire 
il cuore dello zio. Nò fu diffìcile ottenere udienza 
dal Cardinale, atteso il credito del Gesuita, o l’in- 
dole facile del nipote di Sisto ; il quale, per giudi- 
zio dei contemporanei, oltre la buona natura ebbe 
pratica grande di negozi più elio scienza , nego- 
ziando sempre al cospetto del Papa, ovvero a norma 
delle sue istruzioni , onde lo prepose alla Congre- 
gazione della Consulta per il governo della santa 
Chiesa, che rispondeva a cappello ciò che nei 
giorni nostri chiamiamo ministero d> '.io interno, e 
all’altro ufficio troppo più importanti; pel' Papa , 
ed arduo pel giovane, voglio dire, quello di ascol- 
tare gli spioni, e riferirgli con sagace diligenza 
quanto no avesse cavato. — Ancora, si deve av- 
vertire, che Paolo, appena si presentò, piacque al 
Cardinale, però che la simpatia da taluni non si 
osserva nella sua genesi, e da molti altri si nega, 
ma pur troppo vive, e dirò regna; impossibile, al- 
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meno per ora, dichiarare in che cosa consista, ma 
per me quasi mi persuado , che proceda da cause 
tutte animali, effluvi di sangue, virtù magnetica di 
sguardo , od altre cotali ; e dopo un po’ di com- 
mercio la simpatia crebbe, dacché Paolo nascesse 
gentiluomo, ma la educazione materna e il suo me- 
scolarsi con gente di piccolo affare lo avessero in 
certo modo invilito; mentre Alessandro, comecché 
di lignaggio villano, facevano gentile l'esempio dei 
colleglli , ed il continuo negoziare con personaggi 
potenti; per la quale cosa si sentirono subito bi- 
lanciati perfettamente tra loro, successo che da 
essi non fu mai prima di ora provato , impercioc- 
ché trovandosi con persone o affatto volgari, o af- 
fatto signorili si sentissero come a disagio. Inoltre 
se hello era Paolo, brutto non compariva Alessan- 
dro, e se in avvenenza egli cedeva all'altro, ciò 
giudicava nel suo segreto la gente , ma non an- 
dava a dirglielo, mentre a lui la naturale presun- 
zione impediva darsi per vinto ; di poi, non si po- 
teva dubitare, che con le vesti da cavaliere un gio- 
vane avesse a parere più elegante che incamuffato 
con quel viluppo di panni rossi. Quanto a magni- 
ficenza, che la fama gli aveva porto occorrere nel 
Cavaliere grandissima, il Cardinale non se ne pi- 
gliava fastidio, anzi ci aveva gusto, perchè godendo 
di centomila scudi di rendita sentiva poterlo su- 
perare: per ultimo rispetto a sapienza conobbe, 
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come Paolo fosse uomo sagace più per pratica di 
faccende, che per istudio di libri (e qui pure non 
si confessò, nè era inferiore a lui) ; e per quel po’ di 
lettera eh’ ebbe Paolo occasione di metter fuori non 
era tale nò tanta da farne le stimate per chi viveva 
a cotesto tempo in Roma , nè tra 1’ uno e 1’ altro 
ci correva un filaro di case. Insomma Paolo pos- 
sedeva tutte le doti per andare a genio ad Ales- 
sandro , dacché in quelle che riescono ad acqui- 
starsi impossibili, come lignaggio e bellezza, il Car- 
dinale aveva argomento buono di reputarsi pari, e 
per le altre che possono acquistarsi si reputava su- 
periore. 

Parlarono di molte faccende, un po’ per tastarsi 
e un po’ menati dal giovanile talento, e finalmente 
caddero su quello che premeva all’ uno ascoltare , 
all’altro diro: 

— Sicché a voi, Cavaliere, questa istituzione del 
Papato non garba... 

— Illustrissimo, per amore di San Diego ulti- 
mamente canonizzato ’, non mi apponete di questa 
fatta eresie. Come non mi avrebbe a garbare il 
Papato se istituito dalla propria bocca di Gesù Cri- 
sto ? Io non sono così tristo cristiano per ignorare 
che Pietro fu la pietra sopra cui si fonda la Chiesa, 
contro la quale non prevarranno le porte dello 

* Diego di Alcali dell’ordine dei Francescani canonizzalo da Sisto V 
nel 1588. 
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inferno , bensì dubito , rimettendomene sempre al- 
l’autorità dei miei superiori, massime alla vostra , 
che la navicella di San Pietro diventata galera ab- 
bisogni di qualche altra vela, e di parecchi remi 
di rinforzo. 

— Cavaliere, parlatemi col cuore in mano ; quan- 
tunque per ufficio mi corra il debito riferire qual- 
sivoglia cosa per me si oda, o si veda, a Sua San- 
tità, tuttavolta in fede di gentiluomo vi prometto, 
che delle cose a voi piacesse favellarmi egli appren- 
derà quelle che voi vorrete egli sappia, e se niente 
ha da saperne, e nulla saprà. 

— Illustrissimo , voi adopererete secondo la pru- 
denza vostra, perchè a me sembra non avere a dire 
cosa che possa tornare sgradevole a Sua Santità. Il 
Papato nacque inerme e debole, e così un pezzo durò : 
so l’uomo fosse meno perverso, e non si ostinasse 
nel peggio, il Papato, per trionfare nel mondo, dalla 
sua origine divina in fuori non avria dovuto avere 
mestieri di altri soccorsi: ma costoro, che pure si 
attentarono mettere le mani nel sangue prezioso di 
Cristo, pensate se volevano peritarsi a menare strage 
dei suoi pontefici! La storia pertanto della prima 
Chiesa è tutta un martirio; le sue fondamenta, si 
può dire, furono poste sopra sangue cagliato... 

— Questo non contrastano nè anco i nostri più 
fieri nemici.... 

— Ed appunto per ciò, chi venne dopo conside- 
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rava come divina cosa sia il martirio, ma arcidivina 
il trionfo. 

— Avvertite, Cavaliere, che il terreno incomincia 
a farsi lubrico... 

— Illustrissimo, se male mi appongo, lascio a vo- 
stra signoria libertà piena pienissima di anteporre 
il martirio al trionfo, e vedete e’ ci è da scegliere ; 
tra i Monsulmani impalano , i Tartari segano in 
mezzo ; nella China uccidono frastornando il sonno... 

— Basta, basta, interruppe il Cardinale sorriden- 
do, in fede di gentiluomo , io mi confesso giusto , 
la passione del martirio non è la mia dominante... 

— Appunto voleva dire... a diciannove anni... 
potente... copioso di beni di fortuna, e capace ad 
usarne con prudenza... il martirio non è ospite ac- 
cetto. Per assicurare il trionfo della Chiosa, oltre 
gli aiuti divini, prudenza volle che si facesse pro- 
caccio degli umani... 

— Gli aiuti divini non mancano mai a cui gl’ im- 
plora con cuore contrito , e gli attende con mente 
umiliata... 

— Illustrissimo, voi parlate da quel luminare 
di santa madre Chiesa , che siete ; però piacciavi 
considerare che i primi a ricorrere agli umani sus- 
sidii furono i Papi, non io: io racconto; appren- 
derò volontieri da voi le cause che mossero i sommi 
Pontefici ad aggiungere alla fune celeste un po’ di 
filo umano.... 
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— Voi siete arguto, messere.'... 

— Illustrissimo , perchè mostrate il vischio se 
non mi volete impaniare? 

— Vi ho dato fede di gentiluomo e basta: no- 
biltà lega: forse mi piace non ismettore la pratica, 
e giocare di scherma con maestro schermitore... 
Ora però basti, che lo spesso romperla guasta la 
misura.... 

— Di fatti non ricordo più dove mi sia rimasto: 
oh ! ecco , i Papi dunque prima che il Macchia- 
vello lo scrivesse, conobbero che i profeti disarmati 
capitano sempre male, e presero ad avvantaggiarsi, 
e per me fecero bene, ma non in tutto nè sempre ; 
a modo di esempio, non operarono avvisatamente 
quando ricorrendo alla potenza temporale si confi- 
darono troppo alla divina , conciossiachè noi tutti 
dobbiamo sperare che Dio non fie per mancarci 
mai di aiuto, anzi farà il miracolo a posta per noi, 
e tuttavia prudenza vuole che noi ci sovveniamo 
più che possiamo da noi; insomma, ond’ io di corto 
chiarisca il mio concetto, la religione doveva prov- 
vedere e rinforzare i partiti umani, non già i par- 
titi umani puntellare le forze religiose. 

— Perdonate , Cavaliere , parmi che la Chiesa 
abbia proceduto precisamente nel modo che ac- 
cennate. 

— Illustrissimo, domando mille perdoni a voi , 
ma se non presumo troppo concedete che io vi 
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persuada del contrario. Mirate, da prima si volle 
abbracciare troppo, però invece di attendere allo 
incremento delle forze materiali in casa, e mettere 
salda base di signoria, furono usate ed abusate le 
spirituali fuori in lontane regioni, cosicché mentre 
qui in Roma ammazzavansi i Papi co’ sassi , esul- 
tava la Chiesa nel sapere tremanti innanzi ai suoi 
antistiti remoti dominatori. Certo la forza scevra da 
pensiero non parrà cosa durevole , ma il pensiero 
scemo di forza vale anco meno. Bene sta che i 
Romani spedissero un legato o due i quali si at- 
tentassero chiudere come Popilio ’ il re Antioco 
dentro un cerchio, e lo intimassero a piegare il 
capo ; però , che se il legato non arrivava a per- 

. suaderli con le parole, tenevano dietro quasi tuono 
a baleno le legioni a stritolarli con le armi; con- 
siderate di grazia, il bel civanzo che hanno fatto i 
Papi inviando messaggi difesi dalle parole, e non 
dalle armi, ai potenti del mondo; o gli hanno presi 
per la barba come Luigi XI di Francia il cardinale 
Bessarione, e con tale strazio, che il valentuomo 
ne morì, o li costrinsero a mangiarsi pergamena, si- 
gillo e salimbacca delle bolle o ad annegare nel 
Lambro, come Bernabò Visconti, Grimaldo da san 
Vittore, che poi fu Papa ; e si può dire gli usasse 

'■ " Ormai è comune errore, che Popilio Lena fosse il legato romano 

che chiuse Antioco nel cerchio; chi veramente lo fece si chiamata 
Gneo Ottavio. Cicerone, Pini. 9. Plinio, Hit!., L. 34, c. 14. 
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cortesia, imperciocché quando gliene pigliava il ghi- 
ribizzo gli arrostiva, e così accadde a cotesto frate 
tapino, il quale per commissione d’ Innocenzo sesto 
andò a predicargli contro la crociata a Milano; o gli 
impiccarono addirittura, come a Firenze adoperarono 
contro il Certosino spedito da Innocenzio IX a pub- 
blicare i cedoloni della scomunica; e per istringere 
il molto e il vario in un ultimo esempio, si rac- 
conta di un re d’Inghilterra che rese scemi dei te- 
sticoli loro i Canonici di Seez per avere obbedito 
nella elezione del Vescovo piuttosto alla volontà del 
' Papa che alla sua; e dopo tagliati volle che li 
guardassero disposti in bell’ordine su di una taffe- 
ria. Dalla quale disgrazia, Illustrissimo, Dio scampi 
'e liberi ogni fedele cristiano. 

— Il Cardinale sorrise alquanto, ma subito dopo 
tornato pensoso soggiunse: 

— Ma noi non difettiamo di eserciti; armi pos- 
siede la Chiesa, o non poche.... 

— Tante da chiamarti il pericolo in casa, e non 
poterlo vincere; del presente non parliamo, che se 
mi togliete le guardie svizzero e i micheletti, altre 
non so vederne; per lo passato le armi pontificie 
salvarono Roma dal Borbone? Se la provvidenza 
non aiutava, chi ai giorni nostri ci scampava dal 
Duca di Alva? La Chiesa noi prunordii assai lode- 
volmente si comportò spogliando un altare e rive- 
stendone un altro, contenta di guadagnarci i moc- 
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coli; e come vassalla crebbe la sua potenza fin 
dove non è più lecito rimanere sottoposto altrui 
senza certezza di trovarsi a volta sua spogliata da 
un punto all’altro... 

— Cavaliere, voi non vi apponete, la Chiesa at- 
tese a farsi padrona di tutto; se non ne venne a 
capo bisogna cercarne la colpa altrove. 

— Non erro ; voi, Illustrissimo, accennate adesso 
agli Adriani, ai Gregori e agl’ Innocenzi e agli al- 
tri vetusti; questi procederono sempre per via di 
arnesi religiosi, non già materiali ; il Papa a cui si 
ruppero in mano gli arnesi religiosi fu Bonifa- 
zio Vili, quando in risposta alla Bolla: ausculta 
fili si ebbe dal Re di Francia la famosa ceffata. 
Aspra lezione cotesta, ma tale, che avrieno dovuto 
capire anco i sordi; dopo questo caso, gli arnesi 
religiosi non dico si avessero a smettere, bensì non 
si volevano adoperare soli, nè come principali, bensì 
in sussidio delle armi molte e gagliarde. 

— E lo tentarono , Lione , Giulio, Alessandro ed 
altri parecchi. 

— Certo; ma nel modo che ho avvertito; da 
attirare il pericolo in casa non vincerlo; da spo- 
gliare uno per vestire un altro; per appoggiarsi al 
braccio di quello o di questo, e non camminare mai 
solo; insomma armi atte a perpetuare la servitù, 
non per istituire signoria. 

— Ma queste armi come si provvedono esse? 
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— Trasformando lo stato e rendendole armi stan- 
ziali. 

— Piacciavi chiarirmi, ch'io non ci vedo lume. 

— Lo stato, finché durerà ordinato nel modo che 
oggi si vede, non può procurare armi molte, nò ga- 
gliarde. La vita dei Papi, per ordinario durando 
poco, non dà campo allo eletto Pontefice di mettere 
in pratica i suoi concetti, e assodarli con buone 
provvisioni; aggiungi, che rado avviene non si elegga 
Papa vecchio, e per arroto infermo , e voi sapete 
che al vostro grande zio giovò non poco ad acqui- 
stare il Papato il trovarsi in là con gli anni e fin- 
gersi malescio; poni eziandio, che sebbene questo 
stroppio oggi nuoca meno, tuttavia ogni Papa cerca, 
com’è naturale, avvantaggiare i suoi: esc i nipoti 
del Papa, o i figliuoli non si portano più via o Ca- 
stro, o Parma, pur si hanno Paliano, ed altre pos- 
sessioni cotali, e alla più trista parecchi milioni di 
oro ; il che taglia i nervi allo stato, c lo condanna 
a perpetua debolezza. Lo dico o lo taccio? Lo dirò 
senza tante ambagi; lo stato della Chiesa bisogna 
che, per successione, si mantenga nella famiglia del 
Papa.... 

— Parlate sommesso, disse il Cardinale ponen- 
dosi il dito traverso le labbra , ed accostandosi a 
lui; poi riprese ; — e’ fu tentato e non riuscì... 

— Dal duca Valentino, è vero? Cotesto vera- 
mente fu tratto fuori dalla pietra dove si tagliano 
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i principi; ma non ci ebbe colpa, lo tradì la for- 
tuna a cui la gente non sa trovare riparo. 

— Il Collegio dei Cardinali dove si manda? 

— Si tiene in Roma, e si corrompe, o si atter- 
risce, o si spenge. I Papi, ch’io sappia, non si mo- 
strarono in verun tempo troppo teneri del sangue 
dei Cardinali; il colore rosso impedisce, che il Pon- 
tefice si accorga del sangue, che casca su la vesta 
dei Cardinali; in ogni caso si strozzano come fece 
Urbano VI, o si avvelenano come Alessandro VI... 

— Silenzio, io sono cardinale... 

— Ma nipote del Papa... Togliete ai Cardinali i 
benefizii ; pagateli coi danari dello stato, e quando 
vi presenterete sotto l’aspetto del pane loro quoti- 
diano vi porranno maggior bene, che al pater noster. 

— Tuttavia, o farne a meno non sarebbe più 
spiccio? 

— Più spiccio sì, non però più sicuro ; diventati 
i Cardinali specchi da riflettere i vostri raggi, voi 
potrete con essi incendiare altrui e romperli quando 
fa bisogno ; pure che diate loro potestà di dominare 
per di sotto, si mostreranno servi umilissimi per di 
sopra; anco Tiberio anziché diminuire accrebbe le 
prerogative del Senato: pensateci... 

— Ve lo dirò aperto, comecché uso ai negoziati 
quello incessante perfidiare mi uggisce; animale di 
contradizione è l’uomo... 

— Lasciateli dire, purché vi lascino fare. Parla 
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se vuoi che ti conosca, dicevano gli antichi: dove 
li costringiate a tacere, come saprete voi che cosa 
molini nel suo cervello la gente? La docile assemblea 
sembra la mano di Dio, illustrissimo; ella è quasi 
un sigillo per suggellare gli atti vostri; con essa 
portate a fine quello che solo non vi attentereste 
pensaro nè manco; essa piglia inizio di tutte le 
pratiche perigliose, e se escono a bene, l’utile è 
vostro, se a male, suo l’ obbrobrio e la pena. — Il re 
che sappia il suo mestiere raddoppia le forze per 
procacciarsi i comodi propri con le assemblee, e 
trova nelle assemblee il becco emissario sul quale 
riversare la colpa, caso mai il popolo venisse a 
rompere la catena. 

— Cavaliere , voi potreste argomentare come 
Marco Tullio; io da gentiluomo vi confesso, che 
queste università di cicale mi hanno dato sempre 
uggia, imperciocché tenetele quanto volete umili, 
gratificatele quanto sapete, voi non potete fare in 
modo che talora non le pigli la bizza di parere libere, 
e allora o ti agguantano il morso co’ denti, o tirano 
calci al vaglio dove hanno mangiato la biada. I calci 
più pericolosi ti dà la bestia della quale ti fidi. 

— Per me penso, che il rimedio di alzare la 
mangiatoia basti, e in ogni caso o non avete ai 
vostri ordini le milizie ? 

— Le milizie, che si avventino come cani ma- 
stini sul popolo, donde si cavano elleno? 
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— Donde? dal popolo. 

— Se dal popolo, quanto capitale voi ci potrete 
fare sopra? Uscite dal popolo un giorno, un’ora si 
troveranno d’accordo con lui per darti addosso. 

— No, mai; nudrite il soldato di carne del po- 
polo ed essi diventeranno nemici tra loro come il 
diavolo e la croce. Ponete mente a questo, mercè 
vino, carne, e costume di belva educaronsi gladia- 
tori a trucidarsi ferocemente e allegramente 1’ un 
l'altro per dare spettacolo al senato, populusquc ro- 
mani ; con qual ragione dubitate voi , che una parte 
di popolo armato rifugga da sbranare il popolo dis- 
armato? Solletica così acuta la voluttà di far san- 
gue! Inebria tanto, che chi la provò una volta ama 
piuttosto morirvi annegato dentro che astenersene! 

— E allora tu avrai i pretoriani, che porranno 
lo impero allo incanto ; e se mai ti cingano il capo 
di corona, sì il faranno per venderlo più caro. 

— E nè anco questo parmi vero, imperciocché 
durante lo impero unica forza dello stato furono 
gli eserciti, ma noi terremo su ritti il senato, e il 
popolo, e li opporremo alle milizie in questa ma- 
niera, che abbiano potenza di nocersi tra loro, non 
a te, e l’uno astii l’altro, e lo contradii, e tu in 
mezzo a dare un colpo al cerchio, e un altro alla 
botte. Ed avverti altresì, che il senato ha da te- 
nere i cordoni della borsa in mano, sicché se non 
paga, la milizia sfuma : certo tra soldati non ci ha 
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scarto, escono tutti eroi come i mattoni di una mi- 
sura fuori dalla stampa, ma se li privi della luce 
dei due baiocchi al giorno, cotesto eroismo casca 
morto dentro un boccale vuoto di vino. Per ultimo 
bisogna tenerci sempre sotto la mano il popolo per 
valercene come àncora di salvezza... 

— Dio mi guardi dal popolo, in fede di gentil- 
uomo io sento pel popolo odio naturale, nè so di- 
stinguere bene se più lo detesti o lo disprezzi. 

— Illustrissimo, voi avete torto : è tanto dabbene 
il popolo! Cosi paziente! Un vero bove battezzato 
in Duomo ; come il bove vive di lavoro e muore di 
macello. Se volete averlo tutto vostro, e se vi piace 
vederlo piangere di tenerezza, adoperate, come i no- 
stri vecchi Romani costumavano nei lupercali co’ 
servi : un dì per celia li dicevano padroni e gli ser- 
vivano a tavola purché il rimanente dell’ anno essi 
servissero davvero: procura provvedere al popolo 
l'alimento tanto che non muoia» ed egli dirà do- 
verti la vita; fa che il Senato, ed i soldati non lo 
stritolino come ruota molare, ed egli giurerà doverti 
la libertà. I nostri vecchi qui la sbagliarono, perchè 
il pane e i circensi rendono il popolo scioperato, o 
querulo, e ladro ; pel popolo prima ci vuole la forca, 
poi l’ aratro ; a spizzico ancora la festa , e la baldoria. 

— Questi sono concetti smisurati.... 

— Degni di chi sortì il sangue di colui che me- 
dita disperdere i Turchi dalla faccia del mondo unendo 
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insieme quante ha forze l’Europa da mezzogiorno a 
tramontana, da levante a ponente, e intende con- 
quistare l’ Egitto, mettere il mare Rosso in comuni- 
cazione col Mediterraneo, rendere alla Italia la pro- 
sperità dello antico commercio , costituire Roma 
metropoli della cristianità, epperò trasformare i mo- 
numenti gentili in monumenti cristiani, e con la 
magnificenza moderna vince l’antica 1 .... 

— A tanto non basterebbe Cesare, od Alessan- 
dro Magno. 

— E il vostro grande zio avrebbe accettato le 
nozze di Elisabetta d’Inghilterra per generare un 
nuovo Alessandro.... 

— Le sono baie di novellieri coteste.... 

— Ma non sono baie queste altre, che Sisto sacer- 
dote, e vecchio, irridendo le nozze della regina sci- 
smatica, nè reputando spedienti i sussidii della remota 
Inghilterra, non era alieno, per venire a capo dei suoi 
disegni, di procurarsi ad ogni patto quelli di Francia... 

— A me non sono noti siffatti arcani, ed in fede 
di.... nò credo punto, che accennino al vero. 

— Illustrissimo, che da voi s’ ignorino può darsi, 
ma io so, che il cardinale Morosino certo dì pro- 
pose, e segnatamente dopo la morte di monsignore 
di Guisa a Blois, a sua maestà Enrico III, che 
dov’ egli avesse istituito suo erede don Michele mar- 
chese di Lamentana ' vostro illustre fratello, il 

* 0 della Mentana. 
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Papa gli avrebbe ottenuto a consorte la infante di 
Spagna, e così, composte in saldo accordo le liti 
tra i principati cattolici, con forze unite combattere, 
e disperdere gli eretici e i Turchi da tutta la cri- 
stianità. 

— E come vedete a prova ciò non accadde. Ora 
come potrebbe augurarsi di tentare con buono esito 
un nipote del Papa ridotto alle sue poche facoltà, 
senza gli aiuti di Francia e di Spagna, e forse do- 
vendole sperimentare nemiche? 

— Con ardimento maggiore, forze più intere, pre- 
mio di fama immortale, incremento sicuro della pro- 
pria terra.... 

— Basta, basta, Cavaliere, voi mi avete portato 
un pezzo qua e là girandolando su l’ippogrifo di 
messere Ludovico, sicché mi ha preso il capo giro ; 
e' sarà tempo scendere per tornarcene a casa.... 

— Quando vi piace ; tuttavia, Illustrissimo, pen- 
sate bene a quanto vi ho detto. 

— In fede di gentiluomo io ci aveva pensato, Dio 
sa quante volte, ma siamo giunti tardi; tardi pei 
tempi, e tardi per l’uomo; pei tempi, perchè tra 
Alessandro VI e Sisto V ci ha il concilio di Trento, 
e peggio di questo, il caso dei Caraffa ; per V uomo, 
perchè Sisto promosso al pontificato di sessanta- 
cinque anni, adesso ne annovera sbssantanove , nè 
penso egli abbia a durare molto, che quei suoi 
spiriti irrequieti se porgono testimonio della ala- 
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crità della sua mente, temo altresì che, come la lama 
troppo affilata, taglino il fodero. — Basta, adesso at- 
tendiamo a quello che più importa : mentre il Pon- 
tefice reputava spenti i banditi, ecco rinfocolarsi non 
solo ai confini, ma qui su le porte di Roma, anzi 
in Roma; potreste voi suggerire rimedio alcuno per 
estirpare questo cancro? Se siete da tanto, beato 
voi ! Fate conto, che non vi sarà cosa, per quanto alta 
olla sia, che il Pontefice non si troverà disposto a 
concedervi in guiderdone del fatto. 

— Illustrissimo, l’uomo fa quello che può, ci pro- 
veremo. 

— Piacevi, che io vi presenti a Sua Santità? 

— Lo desidero quanto il cieco di vedere la luce. 

— In questo caso state disposto, che vi manderò 

l’avviso della udienza fino a casa.... 

Da un lato, e dall' altro essendosi poi ricambiate 
affettuose salutazioni, si separarono. Se cotesto col- 
loquio fosse accaduto al buio veruno sarebbesi ac- 
corto chi di loro era il bandito, e chi il cardinale ; 
ma anco alla luce aperta avresti giudicato così, che 
nel Cardinale occorrevano occasione difficile non im- 
possibile, volontà languida, ardimento nessuno, al- 
l’opposto nel bandito col difetto di ogni facoltà, vo- 
lere e ardire piuttosto eccessivi che inclinati di met- 
tersi allo sbaraglio. — Animo malo in entrambi pari. 
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1 Tali con altri molti fu creduto che molinasse in quel suo fervido 
cervello Sisto V : è certo che in Persia, e co’ maggiorenti degli Arabi 
e dei Drusi tenne pratica, non meno che con altre parti di Oriente: 
armò galere, si fece amico Stefano Battori re di Polonia, e sottoposte 
a lui le forze della Moscovia ebbe per fermo di salutarlo compagno e 
capitano nella impresa contro i Turchi. Su i Moscoviti egli esercitava 
autorità grande fino da quando Ivano Vasiliovitz tzar di Mosca mandò 
oratore a Roma, e parve mirabile per la barbarie sua: le credenziali 
di che andava munito per Venezia dicevano: al grande governatore 
della signorìa di Venezia, ed interrogato della ragione di siffatto titolo 
rispose: per comune opinione in Moscovia reputarsi la Venezia do- 
minio del Papa dov’egli inviasse governatori come a Bologna, e 
questo nel 15801 II vino invece di temperare con l’acqua mescolava 
con l’acquavite, comecché gliene apparecchiassero del più famoso. Non 
volendo questo ambasciatore per nessun verso baciare il piede ai Papa, 
Sisto, allora cardinale di Montalto, con tante buone parole lo raumiliò, 
che alla fine si chiari disposto a farlo; conservando poi sempre, finché 
stette in Roma, usanza con lui, cosi lo edificava co’ costumi, co’ sermoni 
e con le opere che partendo disse: » tanto avere provato il cardi- 
nale di Montalto diverso dagli altri, che se fratelli erano, di certo egli 
ebbe a nascere bastardo. Questo moscovita poi, perchè udiva che si 
chiamavano fratelli fra loro , credè che fossero davvero figliuoli di un 
medesimo padre. — Quanto al concetto di restituire il commercio di 
oriente alla Italia conquistando l'Egitto e mettendo il mediterraneo in 
comunicazione col mare rossn, ne abbiamo memoria dal dispaccio del 23 
agosto 1587 dell’Oratore Gritti al senato di Venezia, nè manca monu- 
mento storico della strana pratica di far succedere don Michele Pe- 
retti ad Enrico III : cosi ne parla il Ranko nella Storia del Papato , 
T. III. — Questo occorre in certa memoria del signor di Scomberg 
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maresciallo di Francia sotto Enrico in, che sì conserva nella biblioteca 
imperiale di Vienna, n. ili, fra i manoscritti di Hohenbaum: ■ Qual- 
che tempo dopo la morte del signore di Guisa accaduta a Blois il car- 
dinale Morosini, per parte del santo padre, propose che dove S. M, 
avesse voluto dichiarare il marchese di Pom (il nome certamente è 
errato) suo nipote erede della corona, e farlo accettare con le richieste 
solennità, il Papa da parte sua lo assicurava di fare in guisa che il 
re di Spagna concedesse in matrimonio al prelodato suo nipote la in- 
fante, donde avrebbero avuto termine i disordini della Francia. Il si- 
gnor di Schomberg afferma come S. M. mostrandosi propenso ad ac- 
cettare il partito, egli giunse a mandarlo a monte persuadendo il re 
che questo tornerebbe a rovesciare l’ordine di Francia, abolire le leggi 
fondamentali e lasciare ai posteri testimonio perenne della dappocag- 
gine e pusillanimità sue. > 




CAPITOLO X. 

Il re Guerrino. 

Paolo non si poteva volgere, e rivolgere fra tante 
rose, senza che da qualche pruno rimanesse punto ; 
e sopratutte gli accese dentro (dove non so) un co- 
tal senso di bruciore certa singolarissima fanciulla. 
Forse contribuì a mettergliela in grazia l’aspetto 
non pure diverso, ma contrario a quello di Violante : 
imperciocché l’ occhio nostro vagheggi alternare dal 
bianco al nero, donde avviene, che lo spirito tenen- 
dogli dietro si offra come lavorato a scacchi; e 
dacché la Violante ornavano le chiome nere, ora 
piacquero a Paolo i capelli biondi di Tuda; pallida 
quella, questa candidissima e tinta in lieve vermi- 
glio come pesca colorata appena dal sole; la spa- 
gnuola grave, la italiana leggera; l’una teneva gli 
occhi velati sotto le lunghe palpebre, l’altra dagli 
occhi tagliati a mandorla, e posti così in linea obli- 
qua a mo’ delle caprette , avventava facelle, anzi ad 
ora ad ora stringeva i nepitelli quasi per racco- 
gliere quanto più potesse la virtù del fuoco, che di 
un tratto sbalestrava in giro su quanti le facevano 
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intorno corona. Io non dirò, che passeggiando su 
pei prati ella non avrebbe curvato neanco i fiori, 
no certo, imperciocché io creda che non piegato , 
ma tronco ella avrebbe i fiori e le piante se mai 
avveniva che ci caminasse sopra, pure moveva quei 
suoi brevi piedi presto presto, sicché sembrava li 
tenesse sempre fermi, e i lembi delle vesti senza 
requie ventilati dietro scoppiettavano proprio nel 
modo, che i poeti antichi finsero dell’ Iride quando 
si affrettava pei cieli a portare il messaggio degli 
Dei. — Ma della cara creatura divino sopra modo 
il sorriso; io dirò troppo e male, ma dai suoi labbri 
scappava fuora un perpetuo nembo di amorini, come 
dai fiori prorompe l’effluvio odoroso. — Farfalla 
tra lo rose, e i giovani intorno a gara smanianti 
di agguantarla; ella poi, arte fosse o natura, nel 
fuggire non batteva lontano le ale, che così avrebbe 
tolto la speranza, bensì con vago errore, come ap- 
punto costuma la farfalla, da un cespo volava so- 
pra un altro cespo, e lì posata pareva sfidasse i 
suoi persecutori. 

Più veemente degli altri Paolo non le dava posa, 
e lui, come accade, più che gli altri fuggiva; forse 
era istinto; fatto sta, che quantunque gli oggetti e 
le sensazioni così copiosamente mutabili, s’incal- 
zassero nell’animo di lei, da parere più che altro 
un perpetuo caleidoscopio, — quantunque tutto pas- 
sasse per la sua mente serena come sommolo di 
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brezza mattutina sul lago, che non turba, ma in- 
crespa le acque tanto, che brillantate dal sole, pare 
che esse rabbrividiscano di piacere, ella nondimanco 
ogni cosa avvertiva, di tutto pigliava nota, e al 
bisogno l’agile memoria glielo riponeva davanti lo 
spirito. 

E più che degli altri ella si talentava farne stra- 
zio co’ bottoni senza occhielli; un dì che ei le com- 
parve dinanzi più azzimato del consueto con le 
calze di raso bianco squartate di velluto nero, e 
mantelletto pur nero foderato di seta bianca, ella 
ridendo gli disse, che le pareva il babbo del Mise- 
rerei il giorno dopo ei si vesti di velluto e seta 
colore di fuoco, nè gli toccò miglior ventura, perchè 
ella pronta lo proverbiava così: Cavaliere, voi mi 
parete l’emblema di Francesco I re di Francia, che 
faceva la Salamandra tra le fiamme col motto : — 
ella arde sempre, e non abbrucia mai. — L’uomo 
aitante che regge il feroce cavallo ha virtù da con- 
quidere il cuore delle fanciulle, e nè anco questo 
valse a Paolo, però che Tuda consideratolo un pezzo 
mentre maneggiava un bucefalo romano 1 ruppe in 
questa puntura: — non vi par nato proprio re dei 
butteri? — Quando abbigliato da capitano le si mo- 
strò improvviso per armi, e per oro smagliante, ella 
ridendo come pazza lo prese pel braccio, e: — oh! 
bene, oh! stupendo, ella esclamò, se mai un dì mi 
sortiranno i cieli all’ onore di esservi moglie . noi 
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gireremo il mondo per farci vedere, e voi sarete il 
capitan Cardone, io Isabella: — se lo sapeste po- 
tremmo provare il famoso duetto: 

> Do quien son estas tetiglias ? 

» Del capitan Cardon: 

■ Y la rida, j el corazon’ 

» Del capitan Cardon *. 

Qui sebbene io non mi vanti come Zaccaria Verner 
per grand, maitre <T amour, tuttavolta mi permetto 
ammonire le donzelle , che quando si sono tolte 
ad uccellare per siffatta guisa un uomo, guardinsi 
bene di lasciarsi prendere, perchè alla meno trista 
l’amante proveranno cacciatore, che quello che pi- 
glia, o pela o spella, e poi mette ad arrostire dentro 

10 spiedo. 

Se fosse amore la passione, che spingeva Paolo 
verso Tuda, per me non saprei, che chimico non fui 
mai, e non so se possa scomporsi amore: solo as- 
sicuro che questi dispetti arrovellandolo, vie più lo 
intabaccavano, come il poco vento accende, mentre 

11 troppo spenge la fiamma. — A questo amore 
della specie dei rabbiosi si aggiungeva la cupidità 
(per ordinario mi affermano che fanno ottima lega 

' Specie di opera buffa che correva per la Dalia a quei tempi in 
istrazio degli Spagnuoli. Il duo si prolunga a sazietà; i versetti qui 
posti in bocca al capitano Cardone significano: Di chi sono queste 
mammelle? La vita e il cuore? Donna Isabella naturalmente risponde : 
del capitano Cardone. 
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insieme), però che non pochi lasciti degl’illustri an- 
tenati per causa di maritare donzelle venissero a 
riunirsi in lei figliuola unica: onde con la ricchezza 
stabile, la quale mercè i suoi frutti mantiene la co- 
modità e lo splendore delle famiglie, Paolo sperava 
gli si aprisse una via, in fondo alla quale non gli 
si mostrassero più corda, tanaglie e ruota; ingrata 
vista per tutti, anco pel Pelliccioni : di vero, il Car- 
touche diceva essere un brutto quarto d’ora quello 
che passava tra carnefice e condannato, e vado si- 
curo che tutti quelli che ebbero a provarlo non mi 
smentiranno. 

Paolo non era presuntuoso per modo da non com- 
prendere, che il primo ostacolo nello adempimento 
dei suoi disegni gli veniva da Tuda; ma poi l’era 
abbastanza da farsi sicuro di superarlo; e il suo 
specchio gli dava sempre ragione : nè in fin di conto 
la repugnanza della fanciulla poteva mettere in ap- 
prensione a cotesti tempi, che nelle famiglie ordi- 
nate col santo timore di Dio si usava dire : o saltare 
quella finestra o mangiare quella minestra; ovvero: 
maritarsi con cotesto uomo, o seppellirsi in convento : 
maggior pensiero davano i parenti della nobilissima 
casa Savelli, i quali si sarieno lasciati mettere in 
quattro pezzi , anziché accettare per congiunto un 
uomo per lignaggio da meno di loro; e peggio poi, 
che non fosse al caso di sovvenirli di danaro, perchè 
tutti spiantati, ch’era un desio. Del padre di Tuda 
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non si poteva far capitale alcuno perchè prodigo , 
e sebbene vecchio, nabissato negli amori volgari, e 
nei debiti: quanto al gioco, pareva binato con lui, 
però nè rispettabile nè rispettato; bene ostentava 
sopra la propria famiglia assoluta padronanza, e a 
sentirlo dire , i vecchi romani che avevano diritto 
di vendere i figliuoli sanguinolenti , e lo adopera- 
vano, dirimpetto a lui non ci erano per nulla: per- 
petui gli ricorrevano sopra la bocca i vanti: — il 
padrone sono io ; e se non era io che ci metteva le 
mani non se ne sarebbe venuti mai a capo, e quando 
parlo io tutti hanno a chinare il capo, tutti, e ab- 
biatelo per inteso. La sua consorte donna Clelia da 
prima gli dava su la voce, poi le bastò guardarlo 
aggrondata perchè ei si cacciasse la coda fra le 
gambe: ora non lo guardava nè manco, facendo 
dei suoi detti il conto medesimo del cigolio del vento, 
che entrava pel buco della chiave nella stanza. Come 
se il caso ci si fosse messo a posta, su questo mar- 
chese Savello avevano balestrato il nome di Siila: 
e' par destino che quanto un dì fece piangere deva 
più tardi far ridere, per poi ricominciare il giro. 

Donna Clelia universalmente celebravano arca di 
virtù: per me avrei voluto ammogliarmi piuttosto 
con la tramontana, che con lei, ma in vero ella era 
un impasto di buone e di ree qualità, con questa 
ragione, che le ree invecchiando diventarono pes- 
sime, e le buone si erano infortite. Amava la fa- 
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miglia con tutti i nervi, ma più per superbia, che 
per altro, sopportando con acerbo animo la presente 
decadenza, e disposta a fare di ogni erba fascio per 
restaurarla nello antico splendore ; aveva tentato 
prima la via del risparmio per rimetterla in fiore, 
e tale sperando, e via via assottigliando si era ri- 
dotta agli ultimi termini della miseria; accortasi poi, 
che mentr' ella badava al fuscello, il consorte Siila 
faceva falò del pagliaio, e che per avarizia veniva 
ad invilirsi la clarissima casa , mise tutto il suo 
cuore in certe liti, che agitava da dieci anni, e nel 
procurare nozze splendide ai figliuoli; il suo natu- 
rale rissoso crebbe d’ira, e con la usanza continua 
dei forensi imparò in certo modo a regolare la con- 
tesa, e mettere ordine alla tenzone: dopo la super- 
bia, la cupidità, e la smania di contrastare veniva 
la divozione; ma se meriti questo nome il credere 
alle streghe, ai folletti, e non in Dio, anzi non sa- 
pere che si fosse, non rammentarlo nò manco , giu- 
dicatelo voi. Temeva il Papa, come si teme il dia- 
volo, perchè ha potenza di fare il male; e si aste- 
neva di rammentare ambedue proprio per sospetto 
gli comparissero davanti: presuntuosa, che Dio ve 

10 dica per me, sapeva ogni cosa, in tutto metteva 

11 becco, era avvocata, medica, teologa, fattora in 
campagna , negoziatrice in città , nella conoscenza 
dell’ arte araldica un portento ; parlava copioso , e 
male, talora anco bene, eloquenza da legna verdi, 
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dopo molto fumo un po’ di fiamma: della sua curio- 
sità non parlo , perchè la madre Èva trovando a 
possederne un grossissimo patrimonio, come donna 
imparziale, e perchè maggioraschi non costumavano 
allora, la lasciò prò indiviso a tutte le sue figliuole. 
Ma come ella ha da parlare, così si paleserà da sè, 
senza ch’io perda il fiato a sostenere la parte di 
Cicerone delle figure di cera ; però non posso tacere 
che la povera donna aveva un gran martello nel 
cuore dubitando di potere riuscire mai a calafatare 
la barca sdruscita della casa Savella, imperciocché 
il marito cercava il male per medicina. Tuda certo 
era provveduta d’avanzo, ma quando le ragazze non 
portano un gancio nella destra, e un tizzo acceso 
nella mancina (il che significa che dalla casa onde 
escono per andare a marito esse razzolano quanto 
possonole nella casa ov’ entrano appiccano fuoco), 
il gancio nella diritta tengono sempre; e poi le sue 
nozze magnifiche , se pure le toccavano , non riu- 
scivano di profitto alla casa; anzi all’opposto, sce- 
mandola dei legati dotali, le toglievano il credito, 
che sempre accompagna le famiglie in possesso di 
grandi sustanze sia che le abbiano a rendere, ovvero 
a serbare. Circa a Marcantonio , anch’ egli unico 
maschio, e colonna su cui si appoggiava tutta spe- 
ranza e il gran nome Savelli, ci voleva un supremo 
sforzo di amore materno per isperare di cavarne co- 
strutto; inane e sciapito come una zucca romana; 
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egli era proprio nato sotto lo influsso della stella, 
che il Salvatore Rosa chiama asinina ' e pare che 
a quei tempi remoti (e le male lingue perfidiano 
anco ai presenti) presiedesse alle nascite dei patrizi : 
checché di ciò sia, se l’amore materno non le avesse 
posto un cuscino su gli occhi, donna Clelia con ben 
altra ragione che il Saccenti, avrebbe potuto volgere 
al suo gentile portato i versi famosi: 

» 0 figlio grande 0 grosso, e bue davvero, 

• Che quindici anni fa ti misi al mondo. 

Queste le pedine con le quali a Paolo toccava 
giocare la sua partita, e non erano belle ; nè alcuno 
se ne persuase meglio di lui; però si pose tosto 
l’animo in quiete, fermo in questo, che in casa Sa- 
velli , se non vi si entrava per via del Vaticano , 
altro verso non ci era ; ma la chiamata del Papa 
si faceva attendere tanto ch’ei già si dava al di- 
sperato ; che il Cardinale lo avesse posto nel dimen- 
ticatoio non si poteva supporre, imperciocché egli 
si studiasse ogni dì comparirgli davanti e salutarlo, 
e l’altro gli sorridesse cortese come uomo che veda 
persona grata; che se egli si asteneva di rammen- 
targli il fatto suo, ciò operava, non perchè si peri- 
tasse, bensì un poco per superbia, ed un poco per 

* Par che asinina stella a voi predomini, 

E somaro, e castron si sien congiunti. 

La Musica. 
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non iscapitare di reputazione. All’ ultimo venne lo 
staffiere, gli recò il foglio, lo aperse palpitante, e 
quando lesse, che il di successivo il cardinale Ales- 
sandro lo avrebbe presentato al Papa , stette per 
rompere in pazzie, come saltare al palco , abbrac- 
ciare lo staffiere, baciarlo, empirgli le tasche di 
monete , ed altre cotali , e pure (tanto esercitava 
impero sopra di sè) si contenne, e donato da gen- 
tiluomo lo staffiere, con molto sussiego lo accom- 
miatò. 



DaU‘ultima volta che lo vedemmo, si direbbe, che 
non si fosse mutato; sempre ei tenevasi nò seduto, 
nè ritto alla estrema sponda del tavolino, con le 
braccia aperto e le mani ferme sopra lo spigolo di 
quello, con ambo i piedi tesi e puntati sul pavimento ; 
il capo sempre chino, gli occhi sempre chiusi, se- 
nonchè il colore della carne appariva più acceso , 
nè per quanto sforzo ci adoperasse giungeva a pa- 
droneggiare il turbamento che lo agitava. Paolo 
pertanto, introdotto alla presenza del Papa, appena 
entrato piegò il ginocchio a terra, nè Sisto lo av- 
vertiva; giunto al mezzo della sala da capo incbi- 
navasi senza che se ne addasse il Pontefice ; all’ul- 
timo, prosternatosi ai piedi, e curvo giù con la faccia 
al pavimento, glieli baciò!.... 

Gli baciò i piedi ! Così costumava , e costumasi 



♦ 
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anco adesso nella Corte di Roma; dicono ponesse 
questo uso Adriano I; che levò dai tempi e dalle 
regioni dove il governo si definisce così: un solo, 
che squatra e scoia, e gli altri che si lasciano scoiare 
e squartare ; di su superbia più che da demonii , 
di giù bassezza superiore a quella dei lumbrichi. — 
I papi potranno a ragione chiamarsi rappresentanti 
dei Faraoni di Egitto, dei Cosroe di Persia, dei ti- 
ranni insomma di Babilonia, o di Ninive, di Cristo 
non già. Se Cristo tornasse al mondo starebbe lon- 
tano da Roma per tema lo crocifiggessero una se- 
conda volta; difatti la prima, in croce ce lo inchio- 
darono i preti. 

Nel sentirsi baciare i piedi Sisto si riscosse e 
aperti gli occhi accennò a Paolo si levasse; men- 
tr’ei si raddrizzava, gli sguardi di costoro incontra- 
ronsi acerbi ed ostili; nè veruno pareva dal suo 
canto volesse essere primo ad abbassarli ; ma Paolo 
considerando avere fatto prova di coraggio suffi- 
ciente , nè tornargli conto sfidare il Papa mentre 
andava a sollecitare grazia da lui , gli declinò , e 
Sisto si compiacque aver vinto; se Paolo avesse 
tenuto sempre gli occhi dimessi ei non ci avrebbe 
avvertito, e se avvertito, reputato Paolo pusillanime 
c dappoco; ora però gli pareva averlo superato nella 
lotta degli occhi, nella quale talora si fa prova di 
maggiore prestanza, che non in quella delle braccia; 
nè s’ingannò; Terrore cadde in questo altro, ch’egli 
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credè Paolo lo facesse per tema, ed invece lo mosse 
subdolo ingegno. 

— Dunque, con voce aspra, e che pure s’ingegnava 
rendere blanda, siete voi quel desso, che si vanta 
sterminare dai nostri Stati i banditi? 

— Beatissimo Padre, io non ho detto questo, bensì 
questo altro, i banditi essere una sozza e rea piaga 
d’Italia, impresa degna al pari di ogni altra atten- 
dere con ogni sforzo a guarirla; il cittadino da bene 
dovere porre in ciò opera, e consiglio ; gloriosissimo 
vincere la prova, e non manco glorioso perderci la 
vita.... 

— San Grisostomo Boccadoro non potria favellare 
di meglio. Adesso esponeteci bene e succinto che vo- 
lete da noi? Volete essere capitano dei Micheletti? 
Volete che vi sieno sottoposti i bargelli di campa- 
gna e di città? 

— Santità, sono cavaliere romano. 

— Ma il buon cittadino non deve porre in opera 
ogni suo consiglio , e ogni sforzo per sterminare 
questa razza di vipere? Voi lo diceste pur dianzi.... 

— Ogni consiglio e ogni opera degna di cavaliere 
romano. 

— Ch’è questo? Non basta, non ha da bastare 
l'onore di servire lo Stato? Non parvi a bastanza 
nobile il grado? Noi che possiamo tutto, non potremo 
per avventura nobilitarlo? 

— Santità, sono cavaliere romano. — 
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Sisto, dubitando che coteste parole contenessero 
una puntura allo antico suo stato, aggrondò le so- 
pracciglia in molto orribile maniera, e gli occhi suoi 
mandarono faville, ma Paolo che le aveva dette 
senza maligna intenzione non si accorse del tur- 
bine, onde il Papa fatta la prova e la riprova del 
granchio preso, cesse il sospetto, ripigliando con ac- 
cento benevolo : 

— 0 sentiamo un po' di che vorreste voi essere 
creato capitano? 

— Dei cavalleggeri. 

— Ma di questi non è proprio ufficio persegui- 
tare banditi. 

— E loro si conferisce. 

— Ma adesso lo tiene il signor Paolo Ghisliero 
nipote di Papa Pio V.... 

— E gli si leva. 

— Voi siete spiccio, voi. 

— Furono tardi Cesare ed Alessandro? 

— Noi siamo ministri di un Dio di pace, e il 
paragone con questi eroi del paganesimo non corre. 

— E non pertanto costretti alla guerra per la 
difesa del proprio patrimonio, e chi aspetta la guerra 
spesso la fa male, e sempre alla sprovvista. Chi as- 
salisce in tempo, ho inteso dire, da cui se ne in- 
tende, che alla più trista la impatta; e poi le arti 
della pace hanno forse men pregio di quelle della 
guerra? E vostra Santità emulò la magnificenza 
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antica con le cuntazioni di Fabio, o con gli ardori 
di Marcello? Vorrei sapere un po’ se Sisto regna da 
un secolo sopra la cattedra di San Pietro? — 

0 lode! chiunque sortì dalla natura orecchie, forza 
è che ti ceda, se il porfido sentisse, io penso che 
non si sarebbe perduta l'arte di lavorarlo; nè per 
mia opinione importa lo intelletto, o poco, dacché 
anco gli enti che da noi si appellano irragionevoli 
si lascino pigliare dai suoni geniali: le stesse ba- 
lene si sentono commovere dalle blandizie della 
musica, onde sollevano il capo fuori delle acque per 
intendere meglio; di che prevalendosi i pescatori 
le sfolgorano co' moschetti tra un occhio e l’altro 
e le ammazzano, ora io giudico i suoni partoriscano 
nelle bestie l’effetto della lode sopra gli uopiini. Si 
conosceva espresso , che Sisto anco fisicamente si 
deliziava alla piaggeria di Paolo ; vado convinto , 
che se fosse stato buio si sarebbe vista la pelle 
pontificia corruscare di getti fosforici come da quella 
dei gatti stropicciati sul groppone. — Però Sisto 
non era terreno da piantarci vigna, e delibati ap- 
pena alquanti sorsi di laude, all’ improvviso inter- 
rogò : 

— Orsù adesso sentiamo con quali argomenti voi 
vi augurate fare opera buona contro i banditi. 

— Santità, io innanzi tratto supplico di non ar- 
recarsi delle mie parole, e quando sonassero teme- 
rarie piaccia condonarle alla ignoranza. 
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— Dite franco, che ove non entra malizia, quivi 
non può essere offesa. 

— Dunque se è lecito paragonare le cose gran* 
dissime con le piccole, anzi le sacre con le profane, 
io credo che quando possediamo fede salda, e pro- 
posito deliberato, la capacità venga col maestrato o 
con lo ufficio; però come sopra lo eletto papa scende 
lo Spirito Santo e lo spira a cose sempre divino , 
così sul preposto alla milizia scende dall’ alto una 
forza, che gli schiara lo intelletto , e gl’ ingagliar- 
disce le mani. 

— Tutto questo io lodo come ottimamente pen- 
sato, ma se da questi in fuori non avete altri moc- 
coli, voi ne andrete a letto al buio, e da me non 
isperate nè uno scudo, nè un uomo. 

— Vostra Santità mi darà uomini, e mi darà 
scudi. 

— Io? Alla prova. 

— Alla prova: ecco sono tornati a nabissare il 

patrimonio di San Pietro in un groppo Sacripante, 
Battistella, il Piccolomini, il Conte di Ascoli, il prete 
Guercino 

— Al corpo di Diol urlò Sisto V trasformandosi 
in belva inferocita, pur troppo; finché piaggiando 
la Spagna nimicava la Francia, tutti mi porgevano 
la mano a snidare questa infamia di banditi; onta 
dei governi, e gravezza dei popoli ; adesso che, con- 
siderando io come se la Francia non viene in Italia 
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a bilanciare la Spagna, di qui a tre anni anco lo 
Spirito Santo è forza che diventi a marcio dispetto 
spagnuolo, m’ industrio tenermi bene edificato Enrico 
di Borbone, il quale, sebbene francese, e per giunta 
nato in Guascogna, mi pare marmo da scolpirci un 
re, ecco tutti mi danno addosso , i vecchi banditi 
mi aizzano contro, altri ne aggiungono, gli forni- 
scono di armi e di danari : da ogni castello piovono 
vittovaglie nelle caverne, anzi le nobili donne con 
le gentilesche mani non aborrono apprestar loro 
manicaretti, e pasticci *. Che se questo fastidio mi 
capitasse per la parte del Re cattolico , e dei suoi 
viceré , che Dio tutti sprofondi giù nello inferno , 
sarebbe ostico ma non insopportabile; ora poi quelli 
che mi fanno più guerra sono principi italiani, san- 
gue latino, che, dopo avere dominato tutto il mondo, 
adesso mutare servitù reputano signoria. Sì, viva 
Dio, sì gl’italiani principi non hanno core che loro 
basti ad altro, che ad ammazzarsi per mutare pa- 
drone : asini, ai quali, quando invece di barili si sen- 
tono carichi di corbelli, e’ sembra essere diventati 
Cesari, che salgono il Campidoglio. 

— Io chiedo umilmente perdono, ma mi sembra 
che i principi italiani si affrettino ad operare quello 
che dopo molte ambagi si troverà costretta a fare 
anco la Chiesa; il partito dei principi forse procu- 
rerà loro un amico, quello della Chiesa le frutterà 
certo due nemici. Per durare non bisognerebbe as- 
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sottigliarsi il cerebro a fine di vivere fra la incu- 
dine e il martello, bensì rafforzare le mani e liberarsi 
da ambedue. 

— Ah! pur troppo, ma come posso io tanto, se 
uno sciagurato, un prete ardisce chiamarsi Re della 
Campagna , e mandarmi a sfidare fin nel Campi- 
doglio? Ora non sono anni un perfido ladrone chia- 
mato Venanzio Tombesi... avete mai sentito parlare 
del Tombesi? 

— Sì, Santità, al mio ritorno in patria qualche 
cosa ne ho sentito parlare. 

— Costui mi riferirono essere giovane, e manie- 
roso ; aggiungevano falso il nome , e senz’ altro sotto 
quello nascondersi qualche lontano germoglio dei Me- 
telli, e degli Scipioni, a cui par bello da padri eroi 
discendere banditi ; procurammo che non crescesse 
la vipera, e Dio aiutando, vi riuscimmo ; egli ci con- 
cesse la grazia di farci toccare con queste mani quel 
capo scellerato mozzo dal busto, che esponemmo a 
terrore del popolo. 

— Vostra Santità toccò proprio con le sue bene- 
dette mani il capo mozzo del bandito Tombesi? 

— Certo, e con la devozione stessa con la quale 
tocco le reliquie dei santi Pietro e Paolo, nè vi paia 
grave, imperciocché i Principi non possano provve- 
dere alla prosperità dei popoli soggetti, senonchè in 
due modi: o procurando il bene, od estirpando il 
male; ora atteso le scarse facoltà nostre, e la molta 
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malizia degli uomini, riesce, a noi che regniamo , 
più agevole torre via il male, che operare il bene. 

— E se non è temeraria la domanda, chi fu l’av- 
venturato che portò a Vostra Santità la testa del 
Tombasi? 

— Tombesi non Tombasi; e’ fu una perla di 
Bargello, giovane anch’ egli, di buona famiglia, di 
buoni studi, e credo fosse stato in seminario ; pieno 
di timore di Dio, e di noi. — Il dabbene giovane 
si era preso lo impegno di portarci anco quella 
di prete Guercino, e invece.... invece questo sco- 
municato... questo maledetto da Dio ci ha mandato 
la sua. 

— Di quale? 

— Di Angelotto, del Bargello di Campagna ; e 
senti come... — Qui il Papa strinse pel braccio Paolo, 
e per veemenza di passione pigliando a passeggiare 
su e giù nella sala se lo traeva dietro con forza 
che mirabile in giovane , era per vecchio prodi- 
giosa, — e senti come... il dì di San Bonaventura 
si presenta il Padre guardiano dei Minori osservanti 
di Viterbo al Vaticano annunziando avere a rimet- 
tere una cassetta consegnatagli da certo penitente 
in confessione con l’obbligo di portarla egli proprio 
a Roma, e consegnarla nelle mani di Sisto. Noi gli 
mandammo a dire la lasciasse, ma egli niente; al- 
lora lo accogliemmo al nostro cospetto e dopo il 
bacio dei piedi ci confidò la cassetta, la quale aperta 
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in nostra presenza vedemmo contenere il capo di 
quel povero giovane di Angelotto... — Misero! ne 
increbbe la sua morte molto, ma troppo più eh’ ei 
fosse morto senza sacramenti; però ci trovammo 
buon rimedio con le indulgenze e i suffragi. Insieme 
con la testa andava unita una leggenda, che diceva : 
«= .4 papa Sisto V infelicemente regnante in Roma, 
prete Quercino re della Campagna. «= Ordinammo 
mettessero le mani addosso al padre guardiano, e 
sottilmente lo ricercassero con la corda, e fu trovato 
il poverino non essere consapevole di nulla; tornò 
al convento con le braccia slogate ma per compenso 
carico di benedizioni, sicché fu troppo maggiore il 
guadagno della perdita. Prete Guercino vive!.... a 
tale è ridotto Sisto, oh! oh!... 

— Santità, mi sia benigna di posare l’animo me- 
ritamente agitato, e permettermi eh’ io possa dirle 

alcune altre parole. Dunque le preme far vendetta 

0 

di prete Guercino? 

— Figliuolo, chi sostiene le ingiurie senza risen- 
timento non è uomo e chi potendo vendicarsi non 
si vendica abbilo per bestia addirittura’ . 

— Ancora; Vostra Santità innanzi di conferirmi 
officio stabile vorrebbe avere da me un po’ di saggio 
di quanto sapessi fare...? 

— Giusto così, mi avete letto dentro. 

’ Parole proprie di Sisto. 
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— Dunque si degni conferirmi commissione tem- 
poranea sopra i Micheletti e i Bargelli della Cam- 
pagna: basta una settimana, ma poniamo due: in 
questo mezzo tempo Vostra Santità riceverà di sicuro 
una testa ; od io le porterò quella di prete Guercino, 
o il prete Guercino le manderà la mia. — 

Sisto stette lì lì per dargli un bacio, ma se ne 
astenne; però con voce carezzevole gli disse: 

— Siamo contenti, che così si faccia; il cardinale di 
Montalto avrà cura di munirvi delle necessarie spedi- 
zioni. Se opererete quanto avete promesso, ben per voi! 
Nè potrete immaginare comodo o favore per grande 
che sia, che noi non siamo disposti a concedervi. Pa- 
rola di Sisto è parola di Dio. Intanto, inginocchiate- 
vi, vi compartiamo la nostra apostolica benedizione: 
ci dimenticammo compartirla al povero Angelotto , 
e forse questa mancanza fu colpa che capitasse male. 

— Anzi , di sicuro , soggiunse Paolo , e cammi- 
nando all’indietro a capo chino si partì dalla presenza 
del Papa, il quale rimasto solo col cardinale di San 
Marcello, che fu Giambattista Castagna, dopo lui as- 
sunto al Pontificato col nome di Urbano VII, gli disse, 
accennando col dito la porta donde era uscito Paolo : 

— Illustrissimo, veda cotesto è uomo destinato 
ad andare in su ; se poi sopra il Campidoglio, ovvero 
sopra la forca, chiariremo tra poco. 
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A Paolo uscito dal cospetto del Papa venne va- 
ghezza, non avuta prima, di portarsi sul ponte di 
Sant’ Angelo a vedere le teste mozze , che infilate 
su i pali stavano lì ad atterrire i banditi, i quali 
lontani o non sapevano , o non curavano esempii 
siffatti: di vero tra altre parecchie ci mirò anche 
la sua col cartello sotto, che per quanto poco umile 
egli fosse , pure gli largiva tali e tanti titoli, che 
egli per giustizia non avrebbe potuto accettare : non 
vi si fermò sotto troppo tempo, imperciocché cote- 
sto teschio che ciondolava tuttavia al vento alcuni 
carnicci era tal mostra da mareggiare anche lo sto- 
maco di un bandito; allontanandosi pertanto pen- 
sava : 

— Dacché altri ha pagato per me, ormai io spero, 
che passerò per bardotto. 

E dato bando alle malinconie, venuto vespro, ab- 
bigliatosi con abiti di nuova foggia e attillati, fu a 
casa Savelli dove lo aveva precorso la fama del 
successo alterando il vero , e la più parte aggiun- 
gendo falso; e siccome ogni cosa , anco falsa, tor- 
nava ad incremento della sua reputazione , così , 
quelli che prima gli s' inchinavano, ora voltarono 
la schiena a mezzo cerchio perfetto , gli altri più 
renitenti cominciarono a disegnare della persona una 
elittica; le mamme gli esponevano dinanzi un as- 
sortimento di risi sorrisi co’ labbri stretti, però che 
l’arte di fabbricare dentiere non fosse anco trovata, 
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e i denti cascati non fanno finestre dove goda af- 
facciarsi amore: delle ragazze non dico nulla: dilu- 
viavano occhiate da disgradarne i razzi finali della 
girandola di San Pietro; ma il Pelliccioni salutava 
sbadato, o poco ci avvertiva, che l’anima e gli occhi 
stavano fissi su quel folletto di Tuda, la quale an- 
dava, veniva, girava da parere che ce ne fossero 
quattro, e tutto vedeva, e tutto fingeva non vedere, 
e di ogni cosa si pigliava spasso; gli sguardi suoi 
non cadenti, nò dritti, bensì obliqui come i Turchi 
adoperano le scimitarre, e con tale virtù da fiedero 
netto come gambi di pera sbarre di ferro grosse 
quanto un braccio; con perpetua irrequietezza ella 
ora aggroppava ora snodava il mirabile collo, che 
vinceva quello dei colombi in amore quando il sole 
lo veste di colori sempre nuovi e sempre più belli. 
Per quanto Paolo s'industriasse attirarla a sé ora 
con ridenti, ora con supplichevoli, ed anco talvolta 
con minaecevoli sguardi non ne venne a capo ; peg- 
gio se tentava accostarla; Tuda, quasi lo presen- 
tisse, batteva altrove l’ale, e in mille modi, scono- 
sciuti a cui non sente amore e rabbia, lo deludeva 
e scherniva. All’ ultimo Paolo altro non vide che 
uno scintillio di faville che poi diventarono teste, 
e da prima tutte di Tuda , aggirantesi in vortici , 
sempre ridenti , e sempre folleggiaci , ma indi a 
breve diventando penoso, altre teste vi si mescola- 
rono laide, e sinistre, tuttavia ritraenti una imma- 
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gine sola; poi iliradaronsi, e ne rimasero solo due, 
che facevano l’altalena che ora si tuffava, ora sor- 
geva da un lago di sangue; da un lato quello di Tuda, 
dall’altro quello di prete Guercino. Quello di Tuda 
scaturì da principio più volte vario per ornamenti 
diversi , ora con diadema , ora con ghirlanda , ed 
ora con acconciatura leggiadra di capelli, quello poi 
di prete Guercino sempre grondante sangue cagliato, 
con le chiome grommose; ma poi mutata vicenda 
toccò al capo di Tuda comparire terribilmente mi- 
serabile, mentre la testa del prete Guercino si af- 
facciava ora con la sua bella chierica candida come 
fiore di latte , ora colla berretta a tre spicchi, e per- 
fino con la corona in testa come re della Campa- 
gna. Paolo si appoggiò improvvido alla base di una 
statua di Giulio Cesare, pure aspettando che gli 
cessasse il bagliore ; il quale fu breve, avendo con- 
tribuito a dargli fine certe parole ch’ebbero potenza 
di respingergli con subito riflusso il sangue dal cer- 
vello al cuore, e queste furono : 

— Mirate un po’ come la gente magna anco senza 
avvertirlo si mostri nata da una stessa famiglia. 

— Anzi no, ei si accostava alla immagine di Ce- 
sare per la ragione, che l’ambra tira la paglia... 

Paolo spalancò gli occhi e le ultime parole del- 
l’atroce ingiuria sorprese sopra le labbra di Tuda. 

— Bene sta; io darò la testa del Guercino, io 
ne darei cento per la tua, divina fanciulla ; che im- 
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porta a me che tu mi ami? Mi basta che tu pati- 
sca il mio amore. Farfalla scellerata, fa quello che 
sai, tu devi cadérmi nelle mani, perchè se non ba- 
stasse ad agguantarti il mio amore , piglierebbe a 
perseguitarti la mia vendetta. 

Di poi tolto commiato , senza porre tempo fra 
mezzo cavalcò forte alla villa di Nettuno , dove 
giunse sul far della notte , e Renzo udito il noto 
segno gli aperse senza avvertire la Violante, onde 
Paolo la colse alla sprovvista mentr’ella genuflessa 
davanti la immagine della Madre di Cristo leggeva 
il libro delle orazioni. 

— Sempre in opere pie, Violante, vof volete pi- 
gliare di assalto il paradiso... 

— Paolo, io pregava pel mio povero padre, per 
voi, e soprattutto per me misera peccatrice, che ne 
ho tanto, e poi tanto bisogno 

— Era parecchio tempo che noi non c' incon- 
travamo. 

— Senz’altro qualche grave causa vi teneva lon- 
tano da me, ed io devo rispettare l’operato di mio 
marito e signore. 

— Signora, mi perdonerete voi di comparirvi 
così allo improvviso davanti? 

— Paolo, lasciate da banda queste cerimonie ; 
non ci hanno luogo ; voi , lo ripeto , siete mio ma- 
rito e signore; gli affanni co’ quali mi prova Dio, 
mi hanno, se non guarito, emendato la vanità che 
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gonfiava il mio spirito; comunque venga, subitaneo 
o avvisato, il marito porta sempre consolazione alla 
sua consorte; io poi sapeva il vostro arrivo. 

— Lo sapevate ? Chi mai poteva avervelo detto ? 

— Non bocca umana certo , bensì un presenti- 
mento... una voce del cuore... 

— E credete davvero che vi dica tutto il cuore* 

— Non tutto, ma in ciò di cui mi avverte ei 
non s’ inganna mai. 

— E la cagione che mi ha mosso di venire a 
voi ve l’ha detta il cuore? 

— Me 1’ ha detta.... 

— Non può essere, non può essere, interruppe 
Paolo spaventato. 

— Giudicatelo voi, la causa che vi mosse e’ fu 
per chiarirmi come voi non potete condurmi a Roma... 

— Ma se il cuore non vi ha taciuto la miglior 
parte, aggiunse precipitoso Paolo, deve avervi detto 
eziandio come Sua Santità chiamatomi a sè mi ab- 
bia commesso il carico onorevolissimo quanto pe- 
ricoloso di ricondurre la sicurezza pubblica nei suoi 
Stati, e preponendomi alla milizia mi ha conceduto 
la facoltà di conseguire il nome invidiabile di re- 
stauratore del vivere civile. 

(Certo non era a quei tempi avanzata siccome 
ai nostri 1’ arte di onestare con parole magnifiche 
fatti vulgari, o turpi, o scellerati; tuttavia o allora 
e prima si sapeva dare ad intendere eroico gesto 
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l’utile delitto. I custodi della umanità si confidano 
atterrire con le minaccie della storia, ma perchè 
spaventassero altrui bisognerebbe che questi le te- 
messe; chi non pregia la fama è sempre disposto 
a venderla per una scodella di lenticchie come Esaù 
la sua primogenitura; se non fosse così in qual modo 
mi spieghereste questa immane, perpetua, ogni di 
crescente produzione di Scariotti tre, quattro volte 
e dodici superiore alla richiesta ? Quest’ asta pub- 
blica di anime al minore e al peggiore offerente? 
Anco lo inferno rinvilia!) 

La Violante strinse la mano a Paolo in segno 
di compiacenza, e : 

— Tu non puoi immaginarti, Paolo, ella riprese, 
quanto esulti l’animo mio nel vederti aperta la via 
per palesare altrui i tuoi meriti ; ciò mi consola per 
te non nato certo a logorare bellissime doti in ozii 
ignobili, e molto anco per me, dacché per questo 
mezzo imparerà la gente com’ io nello eleggerti con- 
sorte, e in te ponendo ogni mio affetto non fui 
cieca, nè mi lasciai vincere da sfrenata passione. 

— Però, Violante, prima di accettare mi correva 
obbligo di consultarti per due motivi ; il primo, per- 
chè capisco, che deve tardarti, ed anco a me tarda 
metterti in possesso del nostro palazzo , e presen- 
tarti come conviene allo splendore della tua nascita 
e delle tue nozze. 

— Aspetterò ; chè tornando vittorioso parteciperò 
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alla tua gloria... sebbene siffatte glorie non sieno 
estranee alla nobilissima casa d’Ayerba 

— Pertanto, finché io non tomi tu desideri starti 
qui in villa senza darti a vedere, o a conoscere da 
persona viva? 

— Senza te, mi basto sola. 

— Ciò messo in sodo : veniamo all’altro motivo. 
Tu sai, che la vita e la morte stanno in mano al 
Signore; ora nel cimento al quale mi espongo po- 
trei restare ucciso... 

— Oh! non dirlo — e qui l’affettuosa venia con 
la mano manca turandogli la bocca; Paolo baciò la 
mano, e dolcemente removendola, proseguì: 

— Questa vita non appartiene a me, almeno in 
tutto; tu pure ci hai diritto dal dì che, in grazia 
del sacramento, tu mi vincolasti la tua; nè io po- 
trei senza mancare al debito di cavaliere e di cri- 
stiano mettere a cimento la mia persona, se prima 
tu non me ne dia il consenso. — 

La Violante riprese con la destra la destra di Pao- 
lo, la manca gli pose sopra la spalla, e il capo gli 
appoggiò sul petto; in cotesto atteggiamento stette 
alquanto; alfine disse: 

— Dio mi ti renderà sano e salvo ; misericordioso 
com’ è non vorrà farmi la più trista femmina, che 
abbia mai vissuto nel mondo; lo pregherò tanto! 
Tuttavolta, non piaccia al Signore che per cupidità 
di passione umana io ti tolga la bella rinomanza; 
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il cavaliere cristiano ha il suo primo obbligo con 
Dio, il secondo col suo Principe, principalmente poi 
se questi sia vicario di Cristo in terra, gli altri ob- 
blighi vengono dopo. Non può dirsi del tutto infe- 
lice la vedova del marito morto in servizio del suo 
padrone e signore... 

— Ma s’ io mancassi , come rimarresti ? Senza 
aiuto... reietta... 

— Consolati, amor mio; dal tuo infuori io non 
conobbi, e ti sacramento che non vo’ conoscere al- 
tro amore, che quello di Dio. Non parti a bastanza 
aiuto il suo ? La tua vedova non ti sembrerò, di- 
fesa, se io mi rendo a lui? Egli non respinge ve- 
runo... morta al secolo, io vivrò solo vita mate- 
riale a vegliare pel restante de’ miei giorni il tuo 
sepolcro dentro il monastero delle cappuccine... 

Non favellarono più innanzi; solo Paolo senten- 
dosi il peso della testa della Violante sul seno pensò : 
— ecco un terzo capo! e questo più grave di tutti; 
finché non torni, egli starò quieto, lo ha promesso, 
e non è femmina da mancare: ma bisognerebbe, 
che ei se ne stesse fermo.... quieto,... tranquillo anco 
dopo. Basta, per ora contentiamoci; poi provvede- 
remo. Curiosa! ella meriterebbe amore, e non la 
posso amare; l’altra, a buttarla nel Tevere col sasso 
al collo, non le si darebbe il suo avere, e non so 
perchè mi accende il sangue.., e mi è forza amarla. 
Come l’andrà a finire? — Se lo confidassi al car- 
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dinaie! Scempio! se prima di rendergli servizio, pro- 
metterà alla larga per non attenere alle strette; se 
dopo, mi seppellirà sotto una montagna di ammo- 
nimenti, e bazza se non saranno rimproveri , con 
citazioni di canonisti, moralisti, e padri della santa 
madre chiesa cattolica, apostolica e per giunta ro- 
mana: — riesce così agevole predicare virtù quando 
con la predica puoi saldare un debito ! Bada, Paolo... 
tu corri grandissimo rischio di ammazzare questa 
donna che ti ama, e di farti ammazzare per l’altra 
che ti vuol bene come il fumo agli occhi. — Ci 
fosse dentro stregoneria? — Stregoneria o no, su 
le forche io non ci vo’ capitare; il mio vicario ha 
pagato per me; ed egli ci fa troppo brutta figura. 
— Dunque renunzia, c trovata la buona via, fa si 
dimentichi dagli uomini il passato; quanto a Dio, 
egli tiene sempre le braccia aperte. — Questo non 
è possibile: lasciando da parte le fattucchierie, ac- 
cade all’ anima , quello che al corpo quando spen- 
zolato troppo fuori della finestra non si può più te- 
nere... chi nacque per ardere non arriverà mai a 
spengere. — 

E qui come preso dalla smania sorse con moto 
convulso, onde il pugnale che portava nelle tasche 
delle brache ne balzò fuori cascando sul pavimento; 
pronta lo raccolse la Violante porgendolo a Paolo, 
senonchè questi lo respinse con la mano, e turbato 
parlò : 
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— Tienlo, Violante; serbalo caro; forse potrebbe 
venirti a bisogno per difesa della tua vita. 

— No, la mia vita ho posto nelle mani di Dio. 

— Nè io voglio negare il suo aiuto validissimo, 
nondimanco, vedi, un buon coltello in certe occa- 
sioni difende meglio. 

— Dio non abbandona mai chi confida proprio 
in lui. — 

— Certo... certo... ma fa a modo mio; tienti il 
coltello. 

— Ecco lo metto qui in memoria di te. 



Era in cotesti tempi, e forse è anco adesso in 
vicinanza di Ardea una boscaglia famosa per ac- 
cessi impenetrabili, e per gesti di masnadieri ; vera 
selva Ardenna di banditi : per essa andava un sin- 
golare viandante, però che alle vesti paresse uno 
di quei pellegrini, i quali pel recarsi a Roma hanno 
nome di Romei; alla canizie dei capelli e della 
barba, lo avresti creduto decrepito mentre caval- 
cava un cavallo poderoso, e molto gagliardamente 
ora in questa, ora in quell'altra parte spingevalo ; 
e se strano sembrava l’arnese, troppo più strano 
era lo intento, dacché al contrario di ogni vian- 
dante, egli invece di evitare i banditi,. si arrovellava 
per non averli ancora trovati; però i suoi voti fu- 
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rono indi a poco compiuti, chè ad una svolta ec 
cogli sopra parecchi masnadieri co’ soliti moschetti 
inarcati e le solite minacce ; — la borsa o la vita. — 

— Voi non avrete nò l’una, nè l’altra, rispose 
il pellegrino ; dov’ è il prete ? 

— Chi sei? 

— Voi lo saprete, menatemi a lui. 

Per molti andirivieni lo condussero al prete Gucr- 
cino, il quale stavasene di pessima voglia con la 
sua compagnia , e la sua donna Lucrezia , perchè 
poco fornito di vittovaglia e di pecunia peggio; nò 
aveva avuto anco occasione di accontarsi con al- 
cuno dei capi-banda tornati sul contado di Roma; 
più di tutto poi impensierito per trovarsi scarsis- 
simo di cavalli, onde gli era tolto di avventurarsi 
in imprese di momento. Il Romeo, appena vide il 
prete Guercino, gli andò incontro a braccia aperte 
chiamandolo con gran voce ; ma l’ altro sospettoso 
non si mosse; all’opposto imbracciò il moschetto; 
e con brusca cera gli disse: 

— Chi sei, e qual diavolo ti scaraventa quaggiù ? 

Il Romeo invece di rispondere prese a buttar via 
prima il cappello, poi la barba, la parrucca, per 
ultimo la schiavina; il Prete sbirciava più intenso 
a mano a mano che costui si svestiva, a mo’ dello 
antiquario che, speculando sottilmente le traccie delle 
lettere sopra il marmo antico, coglie di un tratto il 
senso della iscrizione intera; così 'ili Prete, ricono- 
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sciuto di subito il pellegrino, si fece bianco come 
panno lavato, e senza pensarci si segnò due volte : 

— Domine aiutaci! Vattene pei fatti tuoi anima, 
che così per dire, dirò benedetta... 

— 0 compare, per caso avresti mandato a rim- 
pedulare il cervello?... 

— Se un po’ di suffragio fosse il tuo caso, io 
ti prometto, appena rientrato in quattrini, di rega- 
larti di una dozzina di messe dette da frate Iero- 
nimo, eh’ è un’anima santa, e intanto valga per 
quello che può valere, qualcheduna te ne celebrerò io. 

— Orsù smetti le baie, io sono Tombesi... 

— Ma non sei morto? Non ti hanno impiccato 
e squartato? La tua testa non istà fìtta sul palo 
in capo al ponte Sant’Angiolo? 

— Io non mi sono accorto di tutto questo... 

— Ma come qui? Per qual miracolo?... 

E trattisi da parte con la Lucrezia, Egeria di 
cotesto Numa di nuovo conio. Paolo prese a rac- 
contare le strane novelle della sua vita, avvertendo 
tacere le cose che non approdavano o nocive, ag- 
giungendone false; fece capace il Guercino come 
Angelotto forse credè, e più verosimilmente dette 
ad intendere la sua morte per gratificarsi papa Sisto, 
e per buscare la mancia, narrò essersi salvato in 
Ancona, donde sur un legno greco recatosi in le- 
vante, dopo varie fortune si ridusse a Venezia, per 
la Dio mercè assai bene in arnese... 
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— Tu ci avrai veduto Curzietto? Interruppe il 
Guercino; e l’altro pauroso di essere colto in bugia, 
rispose : 

— Dove? 

— A Venezia... 

— Io me ne viveva assai ritirato in casa di certa 
femmina, tu mi capisci... e che fa egli Curzietto? 

— La cena ai pesci... 

— Come sarebbe a dire? 

— Ma che non l’hai saputo? Per più di un mese 
ne fu pieno il mondo, ed anco adesso la maretta 
dura... 

— Tanto è; io non ne seppi novella... 

— Curzietto si tratteneva a Venezia, e costà il 
povero figliuolo per tirarsi innanzi faceva onorata- 
mente un po’ di tutto, meno che del bene ; un pa- 
drone di barca anconitano trovandosi per le sue fac- 
cende a Venezia pigliò usanza con lui e saputi i 
casi del giovane promise procacciargli salvocondotto 
dal Papa; e di vero l’ottenne; anzi Sisto mandò 
una galera a posta per levarlo; Curzietto lesse due 
volto il salvocondotto, e riconosciuto il suggello, 
tenne lo invito del Comite, e alla sua fede si com- 
mise. Venanzio, e sono proverbi vecchi, anco le ci- 
vette impaniano, ed in pellicceria ci vanno più volpi 
che asini ; appena usciti dalle lagune, in un attimo 
addosso a Curzietto assicurandolo con le catene alle 
mani ed ai piedi, e siccome lo sciaurato si lagnava. 
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cotesti non esser tratti da Papi.il Comite rispose: 
anzi da Papi e non da altri, imperciocché egli possa 
a beneplacito legare e sciogliere, mentre gli altri 
non possono che legare ; il Papa quasimente fa da 
maschio e da femmina. Allora Curzietto soggiunse 
(e queste cose mi riferì un prodiero, che ci si tro- 
vava presente): i gentiluomini possono senza mac- 
chia operare quello che schiferebbe un bandito? 

— I gentiluomini, rimbeccò il Comite reale, ope- 
rano sempre ottimamente quando obbediscono gli 
ordini del Principe. 

— Anco tradire? 

— Anco tradire. 

— Allora messere, vi domando perdono, perchè 
in verità io non lo sapeva. — E Curzietto non mosse 
più lagno da quel dì; al contrario mostravasi pia- 
cevole come se non fosse fatto suo , ora cantando 
qualche canzone di amore, ed ora narrando taluna 
delle sue avventure. Certa sera per ammazzare la 
noia essendosi il Comite seduto a canto a lui per 
ascoltarlo meglio, egli colto il destro lo abbracciò 
a mezza vita rotolandosi fino alla estrema proda, 
donde senza che la gente vi potesse fare riparo dette 
il tuffo; il peso delle catene di Curzietto trasse in 
fondo ambedue, e comecché le ciurme si affrettas- 
sero a gettare il palischermo nell’acqua e a calare 
i ganci per pescarli, non li poterono estrarre prima 
che entrambi fossero morti, essendosi Curzietto te- 
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nuto sempre tenacemente avviticchiato col Comite. 
Così periva Curzietto vero sangue latino, nè io lo 
piango intero, perchè vedi, Venanzio, chi muore ven- 
dicato mi sembra morto a mezzo s . 

— Possano i traditori, quando Dio li protegge, 
non fare mai fine più lieta di questa. Adesso tor- 
niamo a bomba : senti Guercino , io ho messo as- 
sieme una trentina di uomini forniti di tutto punto, 
e incavallati eccellentemente, e se ti quadra io li 
pongo in combutta co’ tuoi e comporremo una banda 
sola. 

— Vuoi che io te la dica, Venanzio? la tua pro- 
posta non mi dà buon bere. Amore e signoria non 
patono compagnia... 

— Re sei, e re ti lascio; mi basta farti da luo- 
gotenente. 

— Com' è così, muta specie; perchè, considera, 
figliuolo , avrei potuto proporre ci conducessimo 
come Romolo e Remo , vo’ dire comandassimo un 
giorno per uno; ma sì, quantunque fossero fratelli 
e nati a un parto, tu sai come l’andò a finire ; nè 
dopo Romolo con Tazio fecero meglio prova, così 
riportano le storie... e nondimanco neppure a que- 
sto modo mi va, o non potremmo legarci pei casi 
straordinari, nei dì delle feste, e per tutti i giorni 
rimanere sciolti ? 

— Separati non ci è dato imprendere cosa che 
valga, e cresce il pericolo di restare presi; le ooca- 
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sioni poi si presentano lì per lì, e innanzi di por- 
gerci avviso e trovarci riuniti alla posta, le sono 
passate senza rimedio. 

— Questo è vero, ma tu mi sembrasti sempre 
uomo da volere rimanerti piuttosto capo di lucer- 
tola che coda di lione. 

— Certo tu parli come un libro stampato, ma 
stretti dalla necessità di radunarci grossi di numero, 
bisogna che tu ceda a me, od io a te: tu a me 
non vuoi cedere, nè io vo’ che tu ceda; mi sei mag- 
giore di anni e godi di reputazione grandissima, 
mentre me stimano universalmente morto; se mi 
bandissi vivo, chi ci crederebbe, chi no ; mi ci vuole 
tempo a rifarmi il credito , e adesso ci bisogna un 
uomo noto, di cui da un lato fidino e dall’altro 
temano. 

— Ma o non possiamo tirare innanzi come ab- 
biamo costumato fin qui? 

— Non possiamo, e ti chiarisco. Tu saprai come 
il signore Alfonso, e Sciarra, e il conte di Ascoli 
sieno entrati grossi in campagna; chi ha seicento, 
chi cinquecento uomini , la più parte cavalli ; chi 
ne ha meno se ne tira dietro dugento. La Spagna 
paga, e questi sono ducati spagnuoli — e qui Paolo 
mostrò la tasca che gli pendeva al fianco. — Co- 
mandamento è che ci teniamo bene edificati i con- 
tadini , e quanto loro chiediamo paghiamo ; certo 
questo non quadra con le nostre regole, e prima di 
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farci l’ uso cascheremo qualche volta in fallo, ma col 
tempo e la pazienza ne verrai a capo anco tu ; e 
si vuole eziandio lasciare che vadano pei fatti loro 
i mercanti e i passeggeri, stringendoci ad assalire 
le terre e i castelli , insomma mutare forma alla 
guerra; invece di moverla ai privati pigliarla con 
lo stato, col Papa... 

— Per me mi confesso uomo grosso, pure non 
mi entra come tu la conti ; prima il nostro me- 
stiere in certo modo era cosa di famiglia, ma di ora 
in poi aiuteremo quei di fuori a legare quei di den- 
tro, e della fune ne avanzerà sempre per impiccarci 
quando non avranno più bisogno di noi ; ora io ca- 
pisco, che la è ubbia, ma mi pare che sentirmi im- 
piccato da corda spagnuola mi abbia a dolere più 
che se fosse una brava fune italiana. 

— Secondo i gusti ; ma il nodo giace qui , che 
non ci avanza scelta, però che i capitani la vogliono 
a questa maniera, e tu comprendi, che tra il signor 
Alfonso, lo Sciarra, Battistella, il Conte e gli altri 
dal lato manco, e Sisto e il Ghisiliero dal lato destro, 
nè tu, nè io possiamo durare ; necessità non ha legge ; 
tiriamo innanzi e qualche santo aiuterà. 

— Io non ci vedo chiaro, aggiunse il Quercino 
con ambedue le mani pigliandosi il capo ; e Paolo : 

— Lucrezia, che è donna di governo ed ha sen- 
tito tutto, dica la sua; per me sto al suo giudizio. 

— Di’ la tua, tu donna femmina. 
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— Ho a dire la mia? Guercino pare trattenga lo 
scrupolo, che i ducati non escano da buona fonte, 
io sto peritosa di qualche tranello, che ci covi sotto. 
Al Guercino dico: ricorda di quello imperatore, me 
lo hai tu stesso raccontato a veglia, cui il figliuolo 
rinfacciava cavare i quattrini dal balzello dei piscia- 
toi ; ei gli mise sotto al naso un ducato domandan- 
dogli : che odore ha ? — I quattrini non hanno 
odore , chiappali da qualunque parte ti vengano ; 
meno che dal diavolo perchè si mutano in zolfo: 
a me poi dico: che questo bel figliuolo ci voglia 
menare alla mazza io non lo credo se prima Cri- 
sto non si fa luterano, e caso mai ci si scoprisse 
traditore, can mai non mi morse che non volli del 
suo pelo. — 

Lucrezia dava il tratto alla bilancia , e la lega 
fu convenuta: il Guercino però senza dire il nu- 
mero dei suoi propose a Paolo se ne tornasse don- 
d’era venuto, ed ottenesse dai caporioni un trenta 
di cavalli, e munizioni da guerra di che pativa di- 
fetto. La verità era eh’ ei si trovava al verde di 
tutto, e Paolo gli cascò addosso come la Provvi- 
denza, almeno- così la pensava Lucrezia , la quale 
aveva già detto al Guercino , che se 1' andava di 
quel passo anco una settimana, bisognava dare spesa 
al cervello e sciogliere la banda ; di che il Guer- 
cino accorato buttava fuori sospiri da parere un bu- 
falo, che muglia quando è in amore. 
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Paolo pertanto facendo il fagnone ricercò il Quer- 
cino se intendeva mandare egli trenta fanti per i 
cavalli : qui ricominciarono le ambagi , perchè se ei 
li mandasse tutti s’ indeboliva per modo da rima- 
nere agevolmente oppresso; se all’incontro conce- 
deva menassero i cavalli trenta uomini della banda 
di Paolo, egli era lo stesso che mettersi alla sua 
discrezione; nè al santo intendeva fidarsi se prima 
non avesse fatto il miracolo, tenendo per regola di 
governo che in terra di ladri si vuole camminare 
con la valigia davanti : però come quando si possie- 
dono mezzo cervello e mezzo cuore, o la necessità 
ce gli dimezza, si apprese alla via mezzana, mandò 
dieci fanti dei suoi, e ciò anco fece per iscoprire 
marina; di ragioni per condursi cosi ne addusse un 
mucchio, a cui sempre più ne aggiungeva alla stre- 
gua che quelle addotte gli parevano grulle e la ga- 
glioffaggine loro aumentava a braccia quadre. Per 
ultimo fu stabilito che i dieci fanti s’ incavallereb- 
bero, e recherebbero a mano dieci cavalli ; in tutto 
venti ; di quei di Paolo ne verrebbero dieci, i quali 
pure menerebbero dieci cavalli e su questi le mu- 
nizioni che potrebbero portare; e così fu fatto. 

I dieci di Paolo e gli altri del Guercino torna- 
rono vestiti tutti di un’assisa, e portarono vesti per 
gli altri venti; onde subito nacque tafferuglio tra 
la gente del Guercino , perchè ognuno pretendeva 
essere primo vestito e incavallato; nò egli trovava 
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via a metterli d’accordo, anzi aggiungeva legna al 
' fuoco, perciocché preso dalla stizza incominciò a 
bestemmiare come un turco e a mescere minaccie, 
ingiurie e pugni; la sarebbe finita per la peggio, 
se Paolo, cacciatosi fra mezzo non gli avesse acque- 
tati con la promessa di assettarli tutti alla mede- 
sima maniera, tale essendo la intenzione del signor 
duca di Montemarciano sotto gli ordini del quale 
avevano a stare. Quando poi volle mettersi a cena 
fu trovato come non solo mancassero le munizioni 
da guerra, ma delle vittovaglie altresì si patisse di- 
fetto : gli altri brontolarono , Paolo si contentò os- 
servare come la colpa era di Lucrezia che forse si 
peritava a palesargli la presente strettezza. Alla 
quale accusa Lucrezia oppose, che quanto a lei non 
sarebbe stata sul puntiglio, perocché ormai fossero 
diventati tutti una sola famiglia ; se ci cadde fallo, 
errò prete Guercino che mulinava sempre pensieri 
da cavaliere con la borsa da cappuccino. E sic- 
come pareva che il Guercino inasprito non se ne 
sarebbe rimasto, Paolo troncò le parole dichiarando : 
che i ragionari non crescevano la cena, bensì la 
sete ; per quella sera si facesse alla meglio, nel dì se- 
guente avrebbero tolta la rivinta. — Si accomoda- 
rono per dormire come poterono; il Guercino non 
trascurò mettere le sentinelle ; nè Paolo fece sem- 
biante di accorgersi ch’egli dopo essersi ristretto a 
colloquio co’ suoi più fidati, questi, fingendo vigi- 
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lare per tutti, esclusero i suoi dalle guardie, sotto 
pretesto che, stracchi dal cammino, abbisognassero 
di riposo. 

Il Guercino si vergognava dirlo, anzi pure pen- 
sarlo, e nondimanco aveva paura : una strana in- 
quietudine gli si era cacciata addosso, nè avrebbe 
saputo chiarirne la ragione ; tanto è, uno sgomento 
nuovo gli faceva cascare il cuore e gli troncava le 
braccia ; si stese su la paglia con la Lucrezia al- 
lato, e prese sonno; ma indi a breve si rizzò a se- 
, dere co’ capelli ritti, e gli occhi strabuzzati, con la 
manca brancicando la Lucrezia e con la destra ta- 
standosi il collo ; i detti suoi piuttosto grugniti, che 
favellati sonavano: 

— Sei tu? Proprio tu, Lucrezia? Benedetto il Si- 
gnore, mi pareva, che mi stesse al fianco per con- 
fortarmi il cappuccino... sarà per un’altra volta; così 
mi sono sentito stringere il collo, che me n’è ri- 
masto il rasilo fin dentro la gola... dopo questa 
prova quando faranno per davvero, poco più mi toc- 
cherà a penare... io credo. 

— Dormi in pace, Guercino, che Lucrezia ve- 
glia. — 

La mattina misero in consulta se quinci aves- 
sero a partire o se ridurvi anco la restante squa- 
dra di Paolo ; al Guercino pareva mal sicuro il primo 
partito, nè gli piaceva il secondo, e, come suol dirsi, 
nicchiava. 
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— Senti, gli disse Paolo, io ti leggo dentro, tu 
non ci vai di buone gambe; chi ha fatto il carro 
lo può disfare, rimanti; ti dono i cavalli, le mu- 
nizioni e ogni altra cosa ; ti ho consigliato da amico, 
mi sono comportato da fratello, ora ingegnati come 
puoi, che così col tuo fidarti e non ti fidare ci ro- 
vineremmo ambedue e con noi questa gente dab- 
bene, che ci seguita... 

— No; mi fido.., io considero... perchè capisci, 
giova più un moccolo davanti, che una torcia di 
dietro. 

— Or bè: se in questa selva non. hai trovato 
da nudrire te e la tua banda, come ci procureremo 
la vettovaglia per due? 

— E’ parla come Marco Tullio, il bel figliuolo, 
osservò Lucrezia. 

— E poi oggi o domani bisogna pure che usciamo ; 
anco i frati se non mandassero fuori i cercatori mo- 
rirebbero di stento. 

— Questo è chiaro — esclamarono parecchi ban- 
diti d’intorno. 

— E il coltello se non si adopera arrugginisce; 
e leva leva, ogni gran monte scema, di qui il bi- 
sogno di tenere le mani perpetuamente in faccende : 
ora dà retta. Quercino, vien via senza gingillarti ; 
andiamo a unirci col grosso della mia banda, che 
sta a cinque miglia quinci oltre a buona guardia 
in una masseria sotto Renzo mio luogotenente: ri- 
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posati e nudriti, verso vespro io proporrei andas- 
simo ad assalire Mentana castello di Latino Orsini, 
dove se ci capiterà di giungere alla sprovvista, io 
fo conto di averlo a man salva... 

— E poi a Roma — irridendo disse il Quer- 
cino. 

— E poi a Roma — riprese in atto superbo 
Paolo; da cosa nasce cosa, e sappi che da un le- 
gno medesimo sono cavati i banditi e gli eroi; la 
differenza sta qui, che i primi sono piccini, i se- 
condi grossi. 

— Andiamo... e il diavolo dica amen al tuo 
credo. 

La impresa riuscì a capello; i terrazzani del ca- 
stello Mentana ebbero di catti a salvare le persone, 
lasciando le robe e perfino i cibi al fuoco per la 
cena. La Lucrezia, prosa stanza al palazzo dell’Or- 
sino, dette mano ad apparecchiare proprio un ban- 
chetto per le feste; rovistò dalle soffitte alle can- 
tine, accese uh fuoco da arrostire anco il castello; 
chi strozzava, chi pelava, altri spillava il vino, tro- 
varono torce, accesero lucerne; anzi per maggior 
decoro appesero festoni di mortella. Ogni cosa or- 
mai essendo posta in ordine non si aspettava più 
che Paolo e il Guercino, i quali andavano attorno 
a mettere le guardie : da un momento all’altro si 
teneva per sicuro sarebbero comparsi insieme, ma 
non accadde così, che il Guercino si mostrò primo 
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e solo. Egli da principio camminò di conserva con 
Paolo attendendo giusto a mettere le sentinelle, se- 
nonchè presto si accorse avere fatto conquisto troppo 
grande per poterlo guardare, come con sicurezza te- 
nere , molto più che la massima parte dei banditi 
si era dispersa a foraggiare, e a commettere certe al- 
tre taccherelle le quali riesce più facile vietare con 
parole, che impedire co’ fatti; onde di un tratto 
quasi noiató il Guercino si rimase a mezzo e scrol- 
lando le spalle disse: 

— Che monta pigliarsi tante scese di testa? quello 
che deve accadere accadrà; s’è vero, che senza la 
volontà di Dio un capello solo non possa cascare 
dal capo dell’ uomo, è vero altresì, che non gli si 
può nè anco aggiungere. — Paolo , fa tu , che io 
me ne vado a cena. — 

Paolo si strigò in quattro battute , e corse a 
gambe dove lo tiravano la luce viva di tante lu- 
cerne, e di tante legna accese, che pareva un falò; 
le canzoni una dopo l’altra si rincorrevano come 
baccanti scapigliate, e motti giocondi piovevano giù 
come lacrime di San Lorenzo nelle notti della prima 
metà di Agosto. 11 Guercino sedè in capo alla mensa 
quasi a posto di onore. Paolo in fondo e Lucrezia 
in mezzo per tagliare le carni e distribuire le vi- 
vande. I convitati non osservarono regola nè mi- 
sura, in breve la cena diventò stravizzo, correva 
vino la mensa; e sotto la mensa vi erano pozzan- 
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ghere; chi si abbracciava, chi si mordeva, ognuno 
il suo vicino blandiva, scongiurava, o vituperava, 
secondochè la fantasia alterata glielo veniva raffi- 
gurando o per innamorata, o per cappuccino, o per 
carnefice. 11 Guercino aveva mangiato per due e 
bevuto per quattro : pareva avesse voluto annegare 
i tristi presentimenti nel vino ; di vero la stolida 
sua vanità pigliando in lui il sopravvento ad ogni 
altra cura, di un tratto si leva barellando ; la manca 
mano puntella sopra la tavola, con la destra atea il 
bicchiere e grida: 

— Alla prossima morte del porcaio della Marca ; 
viva prete Guercino re della campagna... viva me I 
— Viva Papa Sisto lo sterminatore dei banditi. 
A questo urlo, che a squarcia gola cacciò fuori 
Paolo, in un bacchio baleno due uomini agguanta- 
rono di dietro per le braccia il Guercino, e lo at- 
terrarono; nove porte, chè tante ne aveva la sala, 
si aprirono con fracasso e si rovesciò dentro un nu- 
golo di micheletti armati di archibugi. Al Guercino 
parve uscisse ad un punto il vino dal capo, e la 
baldanza dallo spirito; sporta la faccia livida, ag- 
guatando Paolo con occhi trucemente lucidi, queste 
parole mandò fuori dalle labbra grommose di vino : 
— Solite cose; io il solito venduto, tu il solito 
Giuda; badati dal solito fico: — traditore! non ti 
puoi nè manco vantare di avere immaginato qual- 
che cosa di nuovo... 
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Ammazzatelo! — Schiamazzava Paolo. — Am- 
mazzatelo ! 

— Non si può movere — è inutile. 

— Ammazzatelo per Dio! — Strepitava Paolo 
pestando i piedi. 

— E si ha ad ammazzare davvero? 

— Ma sì, ma sì, ma sì. — 

Allora uno sbirro trasse un gran fendente sul 
capo al Guercino, il quale ebbe virtù di spaccar- 
glielo fino al mento, sicché stramazzando col capo 
innanzi sopra la mensa, il cervello gli si versò dal 
cranio come il sale dalla saliera rovesciata. 

— Bel figliuolo, l’ultima pietanza della cena è 
questa ? 

— Della cena non so, della tua vita sì se tu vor- 
rai gustarla. 

— Ho da morire anch' io? 

— Che faresti nel mondo senza il tuo marito 
prete ? 

— Priva così di sagramenti? 

— Te li amministrerà prete Guercino intanto che 
sarete in viaggio per lo inferno.' ' 

— Tu sei troppo ingrato, ma non importa; io li 
fui amica, e non mi sento senza rimorso di avere 
condotto il povero Guercino al macello. Di me sia 
quello che piace alla santissima Vergine, solo ti 
chiedo tu mi faccia una grazia ; io vorrei confidarti 
un segreto che forse potrà giovare anco a te... 
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— Non vo’ saperne di segreti io, ammazzate anco 
lei. — 

Ammazzare così una donna legata, che si mo- 
strava quieta, nè rompeva in vituperi! e in furori, 
parve strano anco per uno sbirro ; sicché la gente 
balenava; allora Paolo, come colui che aveva buone 
ragioni perchè la Lucrezia favellasse poco, le si ac- 
costò meno acerbamente dicendo: 

— Non ti perdere di animo, la tua morte non è 
mica decisa, e il santo Padre potrebbe nella sua mi- 
sericordia graziarti ; sentiamo un po’ il gran se- 
greto che hai in corpo. Di’ su... 

— Accostati, che se non ti parlo sommesso , il 
mio sarà segreto da panico, che ogni uccello ne 
beccola... anco più qua... ecco il segreto... 

Azzannò l’orecchio, e strettolo ferocissimamente 
prese a dimenare con furioso impeto il capo a mo’ 
di mastino che tenga co’ denti la bufala. Urlava 
Paolo : 

— Maledetta strega... lascia ire... ahi! lascia... 
al corpo di Dio ti fendo il cuore... ahi ! ahi ! 

E l’altra peggio, sicché Paolo cavato il coltello 
dalla tasca delle brache incominciò a tirare giù 
colpi da disperato; percoteva in pieno, ficcandone 
la lama fino al manico, non per ciò la donna la- 
sciava presa; la gente di Paolo vedendolo infello- 
nito menar botte da rompere il muro si peritava 
aiutarlo; all’ultimo colta in mezzo al cuore Lucre- 
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zia cadde, ma stringendo fra i denti un brandello 
di orecchio del suo nemico. — 

La presa del castello e’ fu postura ordita fra Paolo 
e il barone Latino Orsino fautore di Sisto ; la gente 
che sbalzò fuori al termine della cena, fino dalla 
mattina si era nascosta nei sotterranei del castello; 
nè Paolo si tenne contento alle morti del Quercino 
e della Lucrezia, bensì fece ammazzare senza mise- 
ricordia tutti quelli i quali sospettò potessero avere 
odore della sua condizione antica di bandito. I meriti 
nuovi non avrieno presso Sisto saldato le colpe an- 
tiche, in simili casi ei solea sdebitarsi con messe e 
suffragi ; generoso fino a spiantarsi nell’ altro mondo, 
in questo egli era duro ad esigere. — 

Quando Paolo con una benda di seta nera in- 
torno al capo si presentò al Pontefice con la testa 
mozza di prete Guercino accomodata dentro a un 
paniero nuovo sopra ramelle di rosmarino, come si 
costuma portare le lepri morte perchè le si man- 
tengano fresche, levò devotamente le mani al cielo 
ringraziando Dio ; poi nella veemenza dello affetto 
disse non so che parole di coronare Paolo in Cam- 
pidoglio come aveva fatto Pio V a Marcantonio 
Colonna dopo la battaglia di Lepanto: e poiché il 
Cardinale di Montalto prudentemente lo persuase 
a meglio ponderare la cosa , volle che portassero 
subito duemila scudi, e datili a Cesare disse, che 
li pigliasse non mica per compenso della opera egre- 
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già condotta a fine, bensì perchè gli spendesse a 
farsene onore co’ suoi compagni: al resto si prov- 
vederebbe presto con la sua pienissima soddisfa- 
zione. — 

Mandato quindi per 1’ orafo di corte, Sisto gli 
commise una corona di rame dorato; se gliela por- 
tasse prima che finisse il dì gli darebbe con le sue 
benedette mani, oltre la sua buona grazia, venti 
scudi d’ oro , se no gli farebbe dare dalle mani di 
Gigolò due tratti di corda; e siccome 1’ orafo ac- 
cennava volere favellare forse per dirgli in tanta 
angustia di tempo impossibile contentarlo, il Papa 
mettendosi l’indice della manca lungo il naso, e con 
la destra accennandogli la porta, lo licenzia. — 

Il giorno successivo la testa mozza del prete 
Guercino comparve incoronata fitta su di un palo 
sul ponte di Castello Sant'Angiolo. 
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NOTE. 



1 Bucefalo non è, come universalmente si crede, e Plinio, afferma 
nome proprio del cavallo di Alessandro Magno; anco prima bucefalo 
cbiamavasi presso i Tessali una razza di cavalli distinta per capo largo 
a modo di bove. Il cavallo di Mirco Aurelio nel Campidoglio è buce- 
falo, ed i Romani gli amano cosi; all’opposto piacciono agli Spagnuoli 
quelli con la lesti di montone, de camero, che tra noi cbiamansi vol- 
garmente montonati. 

' Non dopo la morte, bensì sei mesi avanti la morte di Sisto V i 
banditi tornarono a infestare Roma = i fuoriusciti corrono Ano sopra 
le porte di Roma = Dispacci del 17 marzo, 7, 28 aprile, 2 giugno, 
21 luglio 1590 dell'oratore Alberto Badoero al Senato. 

* Ma quello ch’è peggio, cbè di più essere stati trovali diversi muli 
carichi di pasticci, et altre cose da vivere, da vestire che andavano di 
qua ad essi fuoriusciti, il Governatore di Roma ha avuto in mano una 
carrozza mandata ai Piccolomini con denari , archibusi e polvere da 
un ambasciatore residente a questa Corte per il che si conosce, che 
che sono costoro altamente favoriti e per ciò non sarà facile scac- 
ciarli come si credeva da prima. = Dispaccio di Alberto Badoero 
oratore veneto del 2à novembre 1390. Egli è vero che Sisto era morto, 
ma il Mulinelli osserva bene , che atteso il conclave e il breve pon- 
tificato di Urbano VII si può dire che simili casi accadessero subito 
dopo la morte di Sisto, e però fossero conseguenza del suo pontificato , 
e conferma quanto il Ranlce scrisse nell’op. cit. nel n. 3, I. 6. 

Sisto finché visse d’accordo co’ suoi vicini potè venire a capo del 
banditi, ma quando questo accordo cessò, e a Venezia e in Toscana 
si accolsero opinioni diverse a quelli di Napoli e di Milano, quando 
il Papa parve esitare a qual partito appigliarsi , diventato sospetto a 
tutti ebbe a trovarsi di nuovo lacero dai banditi. 

* Perchè i lettori abbiano un po’ d' idea di quello che fossero e ar- 
dissero i banditi in cotesti tempi, considerino quanto si legge nel di- 
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spaccio dell'oratore veneziano residente a Roma, Lorenz i Priuli i6 gen- 
naio 1584: vien detto che già pochi giorni quel famoso fuoruscito, no- 
minato il prete Guercim, scrivesse una polizza a Monsignor Oilescateo, 
domandandogli 500 ducali, minacciandolo, se non li inandava, di fare 
gran danno alli suoi casali et al suo bestiame. Questo prelato andò dal 
Papa, et gii mostrò la polizza et Sua Santità ordinò che il portatore 
fosse retento, et posto in galera. Il prete tornò a scrivergli un’altra 
polizza, per la quale dimandò che gli restituisse il suo huomo , altri- 
menti minacciandolo di farlo ammazzare non cento pugnalate, che non 
saprebbe da chi, et abbrugiarli tutti li suoi casali, e> ammazzarli tutti 
li suoi bestiami. Ritornò il prelato dal Papa afflittissimo pregando Sua 
Santità a restituirgli il preghine, poiché non vedeva altro rimedio ai 
suoi danni. Sua Santità intenerita, et mossa dal pericolo del prelato gli 
restituì l’huomo, con il qual mezzo si è poi fatto tanto amico del Quer- 
cino, eh’ è fatto suo procuratore per impetrare la liberatione sua dal 
Pontefice, la quale era già ordinata assolvendolo Sua Santità da 44 omi- 
cide commessi. Et mentre si faceva l’espeditione, è venula nova, che 
il ribaldo ha ammazzato quattro suoi inimici in un castello. Questi tri- 
sti se no vanno di questa maniera burlando della giuslitia, et se bene 
potriano essere rimessi dalla gran benignità di Sua Santità, pare non 
di manco che non se ne curino. Niuna cosa più di questa dà trava- 
glio al Papa, perchè vede il disordine et la indignila grande et non 
sa rimediarle. 

• Questo caso occorre narrato dal P. Tempesti nella Vita di Sisto V, 
lib. II, p. 189. 





CAPITOLO XI. 

Lia Marchesa dopo pranzo, e la Marchesa 
innanzi pranzo. 

Dopo avere fatto reverenza al Papa, presso cui 
rinvenne il Cardinale di Montalto, Paolo se ne andò 
difilato al convento dei Gesuiti a visitare il suo di- 
letto padre Migali; se da questo, e da tutti gli al- 
tri così professi come novizi degl’ incoli del collegio 
di Gesù, Paolo ricevesse accoglienze più che cor- 
diali svisceratissime, si crederà di leggeri quando 
si consideri che gli uomini inclinano per natura a 
soffiare nella vela gonfia dal vento della fortuna; 
e poi i Gesuiti vecchi salivano in isperanza di ot- 
tenere per mezzo di questo loro protetto, una volta 
arrampicato in alto, favori e comodità infinite ; nei 
giovani, sboglientito assai, pure durava l’ entusiasmo 
per le cose belle, o che paiono tali; onde ai cer- 
velli loro, pieni degli studi dei classici latini, Paolo 
si veniva offerendo come un Dio, che domi Pitoni, 
o semideo trionfatore d’ Idre, e di Minotauri ; alla 
più trista come un Giulio Cesare , e un Alessan- 
dro Magno. Gli piovvero addosso esametri e penta- 
metri, sonetti, canzoni, odi, e perfino acrostici ; le 
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monache lo mandarono a presentare di paniere di 
brigidini, di Gesù bambini, e di abitini. Sopra tutto 
abitini, però che allora attribuissero in Italia a cote- 
sti amuleti una oltrapotente virtù... Perchè ho io 
scritto allora? Forse ieri non vidi qui in casa mia 
un frate mirabile per vecchiezza e per laidume con 
la stola al collo, gli occhiali sul naso, e il libro in 
mano intimare lo sfratto dai cavoli ai bruci, e i 
contadini d’ intorno composti a diversi atti di de- 
vozione? E mentre io appoggiato con la spalla ad 
un grosso olmo contemplava mestamente il caso, 
il frate levati gli occhi mi scorse, e vibratomi quasi 
uno sguardo di sfida sopra gli occhiali disse que- 
ste parole: =» figliuoli, io ho fatto la parte mia, 
ora tocca a voi fare la vostra; quanto a me non 
ho omesso una virgola, e la orazione non può fal- 
lire; se la non riesce, la colpa è vostra ; e’ vorrà 
dire, che non avrete avuto fede, perchè vedete, con 
la fede potreste dire a cotesto albero là (ed accen- 
nava appunto l’olmo a cui mi appoggiava io) — 
parti, e l’albero sùbito partirà per andarsene in al- 
tro luogo. — Tanto disse co’ labbri, col cuore ag- 
giungeva di certo : — voi credete di cantare il ve- 
spro all’errore, e non siete nè manco a mattutino. 
— 0 ragione, vero ebreo errante della umanità, 
allorché sarai giunta al termine del tuo cammino 
ti troverai entrata nel secolo immortale ; quando 
anco tu arrivassi al tuo plenilunio, i raggi usciranno 
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da te peggio che indarno, perchè allora l’universo 
sarà fatto tomba del genere umano! 



Le femmine sono tenere ; le monache anco più, 
testimoni Santa Teresa, la perpetua innamorata, e 
Santa Caterina, la quale non si tenne quieta, fin- 
ché non ebbe barattato il suo cuore con quello di 
Gesù ; e però trepidanti per quell’ anima angelica 
di Paolo, che avesse a morire, e più poi, che mo- 
risse fuori di grazia, le monache gli mandarono 
abitini a fusone ; imperciocché voi avete a sapere 
come i Gesuiti, i quali inventarono l’abitino, ban- 
dissero, e con sacramenti affermassero come chiun- 
que portasse l’abitino addosso non potrebbe morire 
là dove non fosse in istato di grazia; di ciò alle- 
gavano esempi parecchi uno più edificante dell’al- 
tro; a me basti riferirvene solo due: certa buona 
femmina smaniosa di affogarsi si buttò nel pozzo; 
dato un tuffo in fondo tornò a galla, e lì rimase non 
altramente che se un turacciolo di sughero si fosse, 
e questo perchè da un lato tenesse l’abitino al collo, 
e dall'altro non avesse la coscienza netta: dunque 
la ripescarono, ma persistendo in cotesto proponi- 
mento una mattina andò in chiesa, donde uscita, 
dopo essersi confessata e comunicata, si condusse 
a dare di nuovo la balta nel pozzo, e per questa 
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volta furono buone mosse, che rimase annegata nelle 
regole. Altro esempio della virtù dell'abitino. Un 
soldato nelle guerre di Fiandra contro gli eretici 
giacque sul campo di battaglia crivellato da tren- 
tanove ferite, una più mortale dell'|ltra, senza che il 
poverino potesse morire: avendolo visitato i medici, 
questi si facevano il segno di croce per la maraviglia, 
come mai con quella razza laceri potesse durare 
vivo ; — senonchè a trarli dallo stupore il soldato 
parlò queste parole : — magnifici signori , a che 
tante marie? Se fossero di voti come dotti trove- 
rebbero il caso naturalissimo. Io porto due abitini 
addosso donatimi per carità dai reverendi padri 
della compagnia di Gesù ; dopo ciò capiranno, che 
se io non rientro in istato di grazia , è tempo 
perso che io pensi a morire. Da uomo avvisato, 
innanzi di cacciarmi nello sbaraglio mi era mu- 
nito dei sacramenti, sicché alla prima ferita stava 
lì lì per andarmene in pace; ma no signori; il de- 
monio, nemico del genere umano, mi ha tentato spin- 
gendo Rosa la cantiniera a passarmi da presso, e 
i miei occhi andarono a cascare sul magnifico seno 
di Rosa: allora pensai, voi mi capite, eccetera, per 
la quale cosa, perduto lo stato di grazia, io non 
posso morire se non mi levate l’abitino di dosso, 
ovvero, e questo sarà il meglio, non andate per un 
reverendo padre della compagnia di Gesù, il quale 
mi riconcilii con Dio scorrucciato meco per colpa 
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delle mammelle di Rosa; quando a ciò sarà dato 
sesto, io vi prometto da cavaliere di andarmene via 
dal mondo senza farmi pregare. 



Ma il serpe troppo spesso giace tra i fiori: e 
Paolo, afflitto in vista, richiese il Padre volesse ascol- 
tarlo in confessione, di che molto volentieri il buon 
gesuita lo compiacque, e secondo il solito egli ebbe 
a udire peccati, che per altri sarebbero stati me- 
riti, e presso il gesuita poi passavano per virtù ; 
onde cresceva la speranza in lui, e con la speranza 
l’amore: quando lo ebbe arroventato bene, gli aperse 
di punto in bianco coni’ ei per non darsi alla di- 
sperazione si era deciso tornarsene a pellegrinare 
per il mondo; e poiché l’altro lo veniva dissua- 
dendo, egli soggiunse, che se restava egli lo avrebbe 
con le sue mani sepolto, e con le lacrime agli oc- 
chi gli favellò di messe, di suffragi, di sepolture, 
che metteva proprio passione a sentirlo. Il padre 
batteva, e forte, per sapere la causa di tanta an- 
goscia, e 1’ altro se ne schermiva adducendo non 
trattarsi mica di peccato , bensì di altra cosa ; al- 
lora il padre più fervoroso che mai lo raumiliava 
sponendogli r — essere presunzione la sua, e grande; 
non toccare a lui dire ciò che fosse peccato, e ciò che 
no, palesasse intero l’animo suo, egli medico del- 
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l’anima conoscerebbe se ci fosse male e quanto, e 
come si avesse a curare ; perchè con la provvidenza 
di Dio accompagnata da un po’ d’ industria umana 
si viene a capo delle faccende più ardue. Paolo per 
ultimo lasciandosi vincere confessò la sua passione 
per Tuda; dopo ciò il padre aggiunse: — 

— Ecci altro ? 

— No. 

— Allora il padre levando le mani e gli occhi 
al cielo: 

— Signore, esclamò, e per queste cianciafruscole 
voi vi volete buttare via? 

— Ma Tuda mi spregia... 

— Vi amerà... vi amerà... 

— No, che mi aborre... mi odia. 

— Vi amerà, vi dico, uomo senza fede, vi amerà. 

— Ah! voi non conoscete il cuore della femmina... 

— No? La fede fa ballare i monti, con la fede 
Pietro camminò su le acque. 

— Ma non sul cuore della donna. 

— Oltre la fede, riprese il padre, abbassando gli 
occhi e con voce soave, noi abbiamo in pronto al- 
tri partiti i quali possiedono virtù di mutare l’ac- 
ciaio in cera, e la cera in acciaio. 

— Ma l’amore? 

— Che ti fa l’amore di donna? Ti obbedisca, ti 
serva, tremi di te; non basta? L’amore sta a po- 
testà della femmina, e può darlo o torlo secondo 
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le frulla, ma il terrore sta in mano tua; 1’ obbe- 
dienza è ancella fedele, 1’ amore spesso diventa ti- 
ranno acerbo e duro. 

— Sarebbe poco, ma in mancanza di meglio mi 
adatterei... rispose Paolo piegando un po’ il collo 
sopra l’ómero destro per fare riscontro al Gesuita, 
però io non ci vedo bandolo. 

— Sta di buon animo, figliuolo, questo è pen- 
siero mio. 



Il padre Migali , dopo avere pranzato e dor- 
mito da persona che non si trova rimorsi sopra la 
coscienza, o dove se li trovi gli sa digerire insieme 
alle altre pietanze, a vespro così pel fresco si avviò 
lemme lemme al palazzo di Siila Savello ; la famiglia 
lo accolse come uomo dal quale, s’era da sperarsi 
poco, bisognava temere moltissimo ; un fante, da lui 
richiesto, salendo le scale a tre scalini per volta 
andò ad avvertire la Marchesa se le piacesse ac- 
coglierlo o no (che allora si costumava senza tanti 
arzigogoli cosi , giudicando pericoloso avvezzare i 
servi alla ipocrisia ed alla menzogna) : tornò a dire 
che si accomodasse, la signora vedrebbe volentieri il 
suo padre Migali; quel suo dolcemente detto, e la 
mirabile celerità del giovane persuasero il padre a 
guardare il giovane di sghimbescio, e vistolo leg- 
giadro gli sorrise blando, lo accarezzò pel mento 
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confortandolo di andare a confessarsi da lui che gli 
avrebbe donato un abitino. Venuto al cospetto della 
nobile matrona, molti furono hinc et inde i discorsi 
per accostarsi mano a mano all’ argomento; così 
lessi già, il pesce spada, e il pesce cane si girano 
e si rigirano dintorno, si abbassano, si alzano in- 
gegnandosi di essere i primi a dare 1’ uno all’altro 
o colpo di spada o zannata. Già con molta arte 
schermendosi gl’ interlocutori nostri erano venuti a 
mezza spada , sicché il padre Migali stringendo 
diceva : 

— Clarissima donna Clelia, io confido nella sua 
insigne benevolenza , che mi vorrà compatire se 
proprio in vista di salvare un’anima dalla perdi- 
zione io mi attento proporle le nozze della divina 
sua figliuola donna Geltruda... 

— Reverendo, chi conosce come me, e pregia la 
solenne prudenza vostra non può astenersi da giub- 
bilare, pensando avere in voi un consigliere fedele 
ed un amico parziale. — Dite franco... 

— Potrei, madonna , a mo’ dei ciurmatori nar- 
rarvi monti e mari del gentiluomo eh’ io vi pro- 
pongo ; il santo timore di Dio, la grazia del Papa, 
la prestanza della persona, lo aspetto leggiadro, le 
maniere accorte, il tratto cortese che l’anima ti pi- 
glia con soavi catene, il parlare concettoso, il so- 
vrumano coraggio, la nobiltà, le ricchezze, la de- 
vozione per tutta la casa vostra, e per voi pecu- 
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liarmente, ma io inesperto di simili negoziati mi 
taccio, sebbene tutti questi pregi concorrano, e co- 
piosissimi, nel gentiluomo di cui è discorso ; mi basti 
annunziarvene il nome. 

— Ed è? 

— Voi lo conoscete, il cavaliere Paolo Pelliccioni. 

— Il cavaliere Paolo Pelliccioni, ripetè la Mar- 
chesa come l’eco , senza maraviglia , del pari che 
senza cruccio nè affetto; a mo’ di materia da me- 
ditare ; nella stessa guisa, che un pittore si pone di- 
nanzi una tela da dipingere, o lo scultore un marmo 
da scolpire. — A questo esordio tenne dietro un 
silenzio non breve, però nemmeno lungo oltre il 
convenevole, e tuttavia quasi mano strisciata su 
quanto è lunga la tastiera del gravicembalo , la 
marchesa Clelia provò tutti i suoni, gli aggruppò, 
gli snodò, ed ogni cosa bene considerata deliberò 
ributtare il partito : la superbia da principio in quel 
concerto prese le mosse dal cantino, e vie via pro- 
cedendo, all’ ultimo si pose a cavalcioni sul basso. 
Molto più, che la superbia (non so se lo abbia av- 
vertito, caso che no supplisco adesso) nella compo- 
sizione di donna Clelia ci era entrata per una metà 
avvantaggiata del suo tutto ; nel descrivere gente 
patrizia io aveva creduto, che la cosa andasse da 
sè, e si potesse omettere, come a mo’ di esempio 
quando parli di Giudice parrebbe pleonasmo appic- 
cargli dietro lo aggettivo, o lo epiteto di probo, di 
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Prete il benigno, di Re il galantuomo: aggettivi 
tutti che compenetrando i sostantivi, ne fanno una 
sola e medesima cosa. Ho sentito dire, che il dia- 
volo regala la superbia ai patrizi quando li battez- 
zano se cristiani ; quando li circoncidono se ebrei 
o turchi ; chi la regali alle patrizie non saprei, per- 
chè diavolesse nel mondo di là non so se ve ne ab- 
biano; affermano che per godere un po’ di pace in 
casa, i diavoli caccino le diavolesse nel mondo di 
qua, ma questo dicono le male lingue, e però non 
sono da credersi. Insomma la conclusione del lungo 
deliberare fu, non volerglielo concedere, e lo signi- 
ficò con le seguenti parole: 

— Già tutto quello viene da voi si può accet- 
tare a chiusi occhi; per me, reverendo, ho in voi 
tanta fede che se mi consigliaste a tirarmi giù dal 
balcone, mi ci butterei di rincorsa, sicurissima di 
provvedere alla mia prosperità spirituale, o tempo- 
rale, sicché se io renda grazie col cuore dello stu- 
dio che vi pigliate delle cose mie, lascio figurarlo 
a voi, ma Tuda è tenera troppo per le nozze. 

— Come tenera ? Mi sembra all’opposto fatta, e 
proprio a tiro. 

— È tenerina, che io non so bene se Tuda ar- 
rivi od abbia compiti i quindici anni... 

— Oh ! Clarissima donna Clelia, la signora Gel- 
truda compisce i diciassette anni come saremo a 
Giugno, essendo nata nel 1572 la vigilia del Cor- 



Digitized by Googl 



CAPITOLO UNDICESIMO. 3*9 

pus Domini , alle ore quattro e minuti ventisei di 
mattino ; fu levata al sacro fonte .... 

— Guardate un po’ come passa il tempo! 

— Sì signora : 

• Il tempo passa e non si arresta un’ ora 

• E la morte vien dietro a gran giornate 

come cantò il reverendo canonico messere France- 
sco Petrarca. 

— E non dimanco mi sembra tenerella. 

— E può parerle, perchè la tenerezza materna 
è infinita quanto la misericordia di Dio o giù di lì, 
ma la signoria vostra non ignora di certo come per 
le nostre leggi romane le fanciulle compiti gli un- 
dici anni sieno reputate.... 

— Eh! padre mio, le leggi fate voi altri uomini 
per le vostre comodità, se fossero consultate anco 
le donne,... 

— Voi almanco, clarissima signora , non sareste 
di avviso contrario, conciossiachè vi maritaste di 
quindici anni, tre mesi, e quattordici giorni giusti 
come si ricava dalla fede del matrimonio del dì... 

— Altri tempi, reverendo, altri tempi : voi sen- 
tite ogni dì movere lamento come la generazione 
umana vada di anno in anno tralignando, e per es- 
sere giusti bisogna confessare il lamento pur troppo 
vero; un dì ci potevamo considerare fatte a quindici 
anni, oggi sono le fanciulle teneruccie a diciassette. 

4* 
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— Io porto fede che la vostra signoria vorrà mu- 
tare sentenza quando consideri, che vergini di dieci, 
ed anco di meno anni, si rendono quotidianamente 
spose del nostro buon Gesù. 

Le metafore, i traslati, e i tropi presso gli scrit- 
tori o vuoi poeti, o vuoi prosatori, quando anco ne 
abusino, ti gioconderanno grotteschi, immani ti dis- 
gusteranno, o sgangherati ti faranno strabiliare. Certo 
alla umanità importa poco che il Marini chiami l’Etna 

• arciprete dei monti 

> Che in cotta bianca al cielo offre gl’incensi; 

e sorrideranno di cuore alle immagini dell’altro sei- 
centista che avendo a descrivere la Maria Madda- 
lena, la quale piangente asciugava co' biondi capelli 
i piedi del Redentore, così ebbe a dire: 

• Se il crine è un Tago, c son due soli i lumi, 

• Non vide mai maggior prodigio il cielo, 

> Bagnar co’ soli ed asciugar co’ fiumi 1 

E chi legge caverà argomento festoso da quest’al- 
tra metafora. Su certo dramma un personaggio, 
dopo avere chiamata scoglio la figlia del re, mira 
com’ella per levarsi questo uggioso dal lato pigli il 
partito di fuggire: ond’egli correndole dietro tale la 
rampogna : 

> E se scoglio tu sei perchè mi luggi ? 

E la figliuola del re di rimando: 

* E se scoglio sono io perchè m’ inseguii 
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Ma Dio ci guardi dalle metafore quando elleno ca- 
scano in mano ai preti, che allora vedrai tramu- 
tarsi in opere di ferocia inaudita. Siccome io scrivo 
per dilettare sì, ma ad un punto per istruire, nè a 
scopo altro che questo por me si adopera l’arte del 
racconto, come a me non fìe grave a scrivere, così 
noi sia a cui legge vedere riportati qui alcuni fatti 
cerniti per la storia immensa degli errori umani. 
Dalle parole gregge, lupi e pastore che sovente ri- 
corrono negli Evangeli, i preti cavarono il diritto 
del Papa pastore di fare carne degli eretici lupi, e 
il Salmeron, gesuita, senza ambage ti spiattella : — 
ammazzare i lupi significa per lo appunto levare 
l’anima di corpo agli eretici \ Nella congiura delle 
polveri i congiurati proposero al padre Gametto il 
quesito se fosse lecito minare la torre del nemico, 
dove per avventura si trovasse chiuso qualche ami- 
co : il frate fagnone levando il pelo per aria rispose : 
potersi; donde i congiurati conchiusero non mettere 
ostacolo la coscienza a mandare a catafascio il pa- 
lazzo di Westminster , però che da loro fosse bat- 
tezzato col nome di Torre di Eresia. Nelle contro- 
versie fra la Curia romana ed Arrigo I re d’ In- 
ghilterra intorno al diritto delle investiture, piglia- 
rono varii testi della Bibbia, dove si dice la Chiesa 
sposa di Cristo, e i Sacerdoti si affermano Dei per 

' Lupos interficicndi, ii est, corp: ralem >itarn haereticis auferendi. 
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abusare in istranissima guisa delle parole adulterio 
e sacrilegio; e peggio ancora appellando gli ecclesia- 
stici, con la perversa intemperanza del linguaggio 
a loro consueta, assassini quelli che gli spogliavano 
dei benefizii, ne traevano per conseguenza, che si 
dovessero ammazzare per farsene merito presso a 
Dio. E poiché Cristo, il quale impose a Pietro de- 
ponesse il coltello, aveva detto, che l’albero infe- 
condo va reciso e buttato sul fuoco, il prete argo- 
mentando giudicò, che tanto più ci si doveva gettare 
l’albero portatore di frutti maligni, di qui, nel nome 
santo di Cristo, e a gloria di Dio cretatore, i preti 
(non dico jene per non ingiuriarle) nella sola Spa- 
gna, dalla istituzione del santo Officio alla sua abo- 
lizione, che fu lo spazio di trecentoventisette anni, 
arsero vivi 34,658 creature umane, 18,049 brucia- 
rono in effigie, e 288,214 mandarono in galera. E 
qui fo punto ripetendo che Dio ci liberi da tutto 
ciò ch’ò prete, massime poi alle metafore cascate 
in mano di loro. 

Comecché l’ultima delle ragioni addotte dal pa- 
dre Migali fosse la piu assurda, appunto per cotesto 
maggiormente percosse donna Clelia: tra l'andare 
sposa a Gesù, e sposa al Pelliccioni, la discrepanza 
sarebbe stata grande anco nei casi ordinarii. imma- 
ginate un po' quale parrò, a noi, che sappiamo, quali 
panni vestisse costui ; tuttavia risoluta a non ce- 
dere donna Clelia obiettava: 
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— E poniamo eziandio, che io mettessi l’affare 
della tenerezza da parte, intorno alla nobiltà del suo 
lignaggio io nulla so, ed in queste faccende biso- 
gna ire innanzi col calzare di piombo. 

— Clarissima donna Clelia, che dite mai? Scu- 
sate, ma questa poi non è da pari vostro : voi per con- 
sueto sì perita nei misteri delle famiglie romane, o 
non sapete voi, che la famiglia dei Pelliccioni na- 
sce in linea diritta dallo imperatore Settimio Se- 
vero di cui l’arco si ammira qui dentro Roma? 

— Io ve lo confesso addirittura, reverendo, possa 
non vedere più la faccia di Tuda se io ne ho mai 
inteso movere parola: però ci si ripara presto; mi 
dia le sue pergamene, o meglio mi consegni tutto 
l’archivio, e quando avrò veduto co’ miei occhi, 
considererò... penserò... già in tutto, ma quando si 
tratta mantenere inalterata la purezza del sangue 
« io sono un po' come San Tommaso. » 

Ed il Gesuita pronto: — Però questa indagine 
menerebbe per le lunghe, e il santo Padre giunge 
per così dire a tagliare la testa al toro quando fa 
il cavaliere Pelliccioni capitano delle milizie, e si 
• prevede in breve gonfaloniere della Chiesa. 

— Sua Santità può fare molte cose, anzi mol- 
tissime, nobilitare eziandio un uomo, non dargli il- 
lustri antenati. 

— Silenzio, per amore di Dio, donna Clelia, non 
vi scappino più queste parole di bocca; se le ve- 
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nisse a risapere Sisto voi sareste spacciata — le 
figliuole di Cammilla la lavandaia forse non hanno 
mutato sangue? Se così non fosse, e tale stimasse 
la comune degli uomini, donna Orsina Peretta sa- 
rebbe stata chiesta in isposa da Don Marcantonio 
Colonna principe di Sonnino, e di Manupelli, duca 
di Tagliacozzo e Paliano, marchese di Altezza, conte 
di Albi, gran contestabile del regno di Napoli, e ca- 
valiere del Tosone di oro? Don Michele pronipote 
di Sisto non salutano principe di Venetrò, marchese 
di Lamentana, e conte di Celano? La casa Colonna 
nobilissima tra tutte le famiglie della cristianità 
forse non si reputò onorata di accordargli una delle 
sue principesse? E casa Orsina ebbe a schifo, o sol- 
lecitò come grazia imparentarsi co’ Peretti? — Guai 
a voi donna Clelia, guai a voi se i vostri sensi sa- 
pesse papa Sisto, o pure ne sospettasse! 

— Nè voi certo glieli andrete a riferire, disse la 
Savella spaventata. 

— Certamente nè a lui nè ad altri, ma voi ram- 
mentatevi: che il Papa si ricusò ad accordare le 
nozze della sua nepote con Don Federigo Savello, 
perchè (così almeno affermavano i cortigiani) co- 
nobbe, che la vostra casa aveva più debiti che en- 
trata, ed andava declinando di giorno in giorno. — 

Allora la donna pronta a pigliare la palla al balzo : 

— Pur troppo, esclamò sospirando, la nostra for- 
tuna volge al basso, e noi abbisogniamo in grazia 
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delle nozze acquistare facultà di rifiorire al pristino 
splendore. — Ora quali le sostanze del cavaliere? 
Dal palazzo in fuori dove profuse scudi alla disperata 
(cosa che mi rende pensosa sopra il buon governo 
di lui) io so che il cavaliere Pelliccioni non pos- 
siede altro. 

— Corre comune la fama ch'egli possieda un’ isola 
intera... 

— E sarà, ma nel mondo nuovo: ora mi capite, 
reverendo, io desidererei moltissimo, che possedesse 
almanco un ducato nel mondo vecchio. 

— E lo farà, anzi so che ha di presente parec- 
chi trattati per le mani per acquistare o qui, o nel 
Regno , o in Lombardia non uno , bensì parecchi 
principati e duchee. 

— Che sia benedetto; compri prima questi stati, 
e intanto ci penseremo su... e tastato il terreno ve- 
dremo se ed in quanto faccia ostacolo la tenera età 
della fanciulla. 

— E dai col tenerume!... Quando vi assicuro io 
che il cavaliere Pelliccioni sta sul tocco e non tocco 
di comperare un principato, mi potreste credere; 
conosco ottimamente che voi, clarissima signora, 
siete bene disposta per questo gentiluomo; salute, 
leggiadria, età, prosapia illustre, ricchezze, insomma 
ogni cosa desiderabile in egregio marito trovasi con 
istupenda copia in lui, questo è certo; ora a che 
prò rimandare la conchiusione alle calende greche? 
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Dire al povero innamorato: aspetta, egli è crudele 
come rimandare chi ha fame al giorno dopo. Anco le 
anime del purgatorio vivono sicure di entrare quando 
che sia nella gloria eterna del paradiso, ma tuttavolta 
noi ci sbracciamo con suffragi ed orazioni ad ab- 
breviare il termine della dolorosa aspettativa. — Io 
amore non conosco a prova, soggiunse il Gesuita 
sorridendo sottile — ma per quanto ne ho sentito 
dire, so che mette gli zolfanelli addosso ai suoi vas- 
salli... pietà, signora mia, pietà del povero inna- 
morato. 

— Avventurosi voi, che non conoscete le mise- 
rie delle nostre condizioni; credetemelo, reverendo, 
se si tira la somma delle gioie e dei dolori di quelli 
che vivono al secolo, tale che s’invidia vi farebbe 
pietà; le cure della famiglia, il governo del patri- 
monio, la condotta dei mariti, la educazione dei 
figli, l’ansietà pel collocamento delle figlie ci get- 
tano in angustie da non potersi descrivere. Vedete, 
noi abbiamo discorso molto; mi avevate convinto 
quasi, ed ora mi accorgo, che logorammo il nostro 
tempo invano... 

— Come? Perchè? Interrogò a sua posta il Ge- 
suita spaventato, non potendo immaginare con quale 
nuovo amminicolo sarebbe saltata fuori cotesta forte 
negoziatrice ; e la sagace con balda voce: 

— 11 cuore della fanciulla, reverendo, noi non 
lo consultammo ; e sembra convenevole sapere il 
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gusto della donzella dacché ella, non noi, ha da spo- 
sare il signor cavaliere Pelliccioni. — 

Il Gesuita non si aspettava questa parata; nè 
l'aveva creduta, nè la credeva adesso possibile; di 
fatti quasi sbalordito soggiunse: 

— Com’entra la signora Geltruda in questo? E 
qual bisogno ci è del suo consenso? 

— Non siamo mica ai tempi d’Iefette, che i pa- 
dri tagliavano la gola alle figliuole, e queste dice- 
vano: grazie, egli è per sua carità. 

— Se non sapessi di discorrere, qui adesso, pro- 
prio con la clarissiraa donna Clelia Savella, mi 
parrebbe trasecolare. Dove l’autorità paterna? A che 
ci troveremmo condotti noi con queste massime? 
Dunque da qui innanzi i figliuoli, i sottoposti fa- 
ranno a loro modo? Il proprio libito irrazionale sem- 
pre, e quasi sempre pernicioso anteporranno al sa- 
vio, e considerato dei genitori? La passione sosti- 
tuita alla ragione, il talento al dovere? Donna Cle- 
lia! Donna Clelia! I figli, i sottoposti in mano ai 
padri e ai genitori hanno ad essere come un cada- 
vere, perinde ac cadaver , come un bastone nelle 
mani del viandante; come una lima in quelle del 
fabbro. 

— Vi domando umilmente perdono, ma- in que- 
sto sto ferma. come la colonna traiana. Eh! non 
gli avete portati voi i figliuoli nove mesi nel seno, 
non voi partoriti in mezzo ai dolori, non allattati 
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col vostro latte voi... Se i matrimoni riescono a 
bene , il merito tocca al padre ; se nascono guai, 
tutto si rovescia sul capo alle povere donne. Stava 
alla madre informarsi , a lei interrogare, e indovi- 
nare il segreto del cuore della figliuola ; alla madre 
prendere odore delle voglie, dei costumi, dei gesti, 
e dei detti dello sposo. Se si mettono in tavola con- 
tentezze, alla madre è bazza se ci può intingere il 
pane; se tribolazioni, la sua parte è per quattro, 
quando non l’abbia a trangugiarsele intere. 

— Ma qui non siamo al caso, distingue fre- 
quenter... 

— Io non distinguo... senza il consenso della fan- 
ciulla, recisamente, assolutamente io non devo, non 
posso, nè voglio consentire. — 

Il Gesuita trovato il terreno duro non ci volle 
rompere la vanga, e con giravolta maestra riprese 
con voce in bemolle: 

— Comunque possa questa vostra scrupolosa con- 
descendenza parere soverchia, e tale da tirare a male 
esempio, non vorrò ripigliarla io... duramente. Donna 
Clelia, pensateci su con la solita vostra prudenza; 
mettetevi innanzi agli occhi la volontà del Papa... 
il bene della figliuola, lo incremento della nobilis- 
sima vostra casa.... e poi consultate la signora Gel- 
truda. Intanto addio , e mi raccomando alle vostre 
orazioni. 

— Alle mie ? Che fragile appoggio trovereste in 
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me indegnissima peccatrice! Con migliore fiducia 
di buon successo mi raccomando alle vostre. 

— Sia laudato Gesù Cristo. 

— Sempre sia. — 

Donna Clelia rimase come spossata dalla discus- 
sione, e più dal repentaglio in cui le pareva essersi 
messa. La vanità sua da un lato trovava argomento 
di trionfo dallo avere ridotto al verde di ragioni 
un solenne maestro in divinità quale si stimava il 
padre Migali, ma dall’ altro sentiva l'amaro di es- 
sersi in certa guisa ribellata al suo confessore, e 
per via di sofismi ch’ella per la prima dannava per 
falsi e per esiziali; basta, ormai parola detta e sasso 
gittate non si possono tirare indietro, e il tempo 
darà consiglio. 

Il padre Migali si partiva, certo un po’ confuso, 
ma più che mai fermo a volerla spuntare; la con- 
fusione veniva dall’essersi figurata troppo facile la 
vittoria; però se di venirne a capo di punto in bianco 
non era riuscite, aveva riconosciuto la fortezza, e 
scoperte i punti deboli , onde poterla espugnare, i 
quali si riducevano a due , paura del Papa, e cu- 
pidità di averi; nel mentre che scendeva le scale 
distratto, allo svoltare nello androne urtò di forza 
nel marchese Siila, il quale, secondo il suo costume, 
camminava con frettolosi passi come se dovesse an- 
dare a mettere i consoli in palazzo. Al dolore del 
cozzo ognuno di loro in cuor suo mandò l’altro al- 
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l’inferno, e stette a un pelo di traboccare in male 
parole; ma quando levato il viso si riconobbero, il 
Gesuita, stese le mani, disse: 

— Oh! àtticissime rerum, caro, ma caro cento 
volte caro quel mio marchese Siila. 

L’altro, tastandosi il corno che il Gesuita gli aveva 
fatto nella fronte, rispose: 

— Amatissimo in Christo frater, va bene che 
voi vi sprofondiate a salire presto le scale del pa- 
radiso, ma bisognerebbe badaste più a scendere quelle 
del mio palazzo, e ciò moltissimo per amore del vo- 
stro collo, ed anco un po’ per amore della mia po- 
vera fronte 

« Che nuovi allori ormai nò merta o spera, • 
come cantò il Poeta. 

— Marchese Siila, soggiunse il Padre ridendogli 
più degli occhi, che co’ labbri; costituitevi in colpa; 
il peccatore siete voi ; pensando ai fatti vostri io 
in’ era svagato. 

Il marchese naturalmente domandava il come, e 
il Padre trattolo giù sotto la scala , in luogo ripo- 
sto, dopo essersi guardato sospettoso dintorno, gli 
espose, parte levando, e molti arabeschi aggiungendo 
di suo, il colloquio avuto con la marchesa Clelia ; 
un capo di opera di stile loiolesco, a cui per dare 
degna conohiusione disse : 

— Capisco il mio torto; presento il rimprovero 
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che sarete per farmi, e già me lo sono mosso io: 
doveva volgermi a voi, che siete capo di casa, e 
non impacciarmi con le rocche e coi fusi, ma con 
voi altri non si sa che pesci pigliare, imperciocché 
la Marchesa ad ogni piè sospinto non rifiniva di 
dire anco a cui non lo vuol sapere che padrona è 
lei, e quello si fa da lei è tutto ben fatto. 

— Non è vero niente; il padrone sono io. 

— Gli è ciò che diceva a mia posta. 

— E mi par tempo di finirla, da farmi passare 
per uno zoccolo. 

— Su da pari vostro, chi pecora si fa il lupo 
se la mangia; mostrate i denti... 

— Nella ragazza ci ho la mia parte anch’ io. 

— Così almeno giova credere. La legge parla 
chiaro « pater est questi justae nuptiae demonstrant; » 
la è una presunzione, ma juris et de jure, che equi- 
vale alla verità. 

— In casa mia comando io. Non gliela vuol dare, 
gliela darà... gliela darà... 

— Il cavaliere da splendido gentiluomo non in- 
tende vivere a spilluzzico... feste... halli... insomma 
bando alle malinconie... 

— Ma naturale... che colpa ho io se i peccati 
mortali troviamo, a lungo andare, più gustosi dei 
sacramenti. 

— Uh ! bocca d’ inferno , ve ne avete a confes- 
sare, sapete? 
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— Non mancherò, e di farne altresì la peniten- 
za; ma voi, padre Migali, dovete convenire che tra 
una bella cortigiana sbucciata pur ora, e la ven- 
tennale consorte ci corre quanto la messa piana e 
la messa cantata... 

— Non ne voglio sentire più, altrimenti mi danno 
di rimbalzo, — e il Gesuita turandosi con le dita 
gli orecchi scappava via; giunto a qualche distanza 
aggiunse : — fatevi valere , vè ! ricordatevi, che non 
per nulla vi chiamate Siila, e che il cavaliere ha 
promesso, dopo conchiuso il matrimonio, pagarvi 
mille ducati di pensione al mese. 

— Posticipata, o anticipata? 

— Anticipata, che diavolo ! anticipata s' intende. 

— Bisognerebbe che di botto mi pagasse un’an- 
nata almeno. 

— Ne parleremo... aggiusteremo di corto i vostri 
desiderii... e questo il padre Migali disse a voce al- 
ta, poi aggiunse languido: — nel miglior modo 
possibile; — ma al marchese Siila non arrivarono 
scolpite che le prime parole, ond’egli tempestando 
saliva la scale di tratto in tratto ripetendo : 

— Non gliela vuol dare... oh! gliela darà... gliela 
darà. 



Il marchese Siila entrato nello studio di donna 
Clelia ex abrupto come l'esordio della prima Cati- 
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linaria , la trovò co' libri dell’ amministrazione da- 
vanti facendo conti; levati appena gli occhi ella lo 
vide, e senza salutarlo tornò a computare; ad ora 
ad ora postasi la penna fra le labbra la Marchesa 
contava, o riscontrava la puntualità del calcolo met- 
tendosi uno dopo l’altro i diti sul naso. Il Marchese 
passeggia e gestisce come per mantenersi agitato 
il sangue, allo improvviso si ferma e dice: 

— Clarissima donna Clelia nostra consorte, siamo 
stati informati come un degno ecclesiastico, che noi 
onoriamo della nostra estimazione, venne qui a pro- 
porvi certo partito accettevolissimo per accasare la 
nostra figliuola Tuda; voi, signora consorte, commet- 
teste colpa assai grave, e oltraggio del tutto ripro- 
vevole alla nostra autorità, quando" avocaste a voi 
simile negozio obliando, o sprezzando la nostra com- 
petenza. 

La Marchesa gli vibrò una occhiata di scancio, 
e non aperse bocca; il Marchese con un po’ meno 
di abbrivo continuava: 

— Nè qui si fermò la petulanza vostra, che pre- 
sumeste farvi arbitra della bontà del partito, e su 
due piedi, senza consultare noi, pater familiae, e per 
giunta della figliuola per presunzione juris et de 
jure, senza considerazione, come senza cortesia, lo 
ributtaste, e ciò con iscapito grande, e sto per dire 
infamia del nostro credito. Ora se per natura di fem- 
mina è consueto, che dove si allenti un poco la bri- 
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glia ella trasmodi, giudizio e decenza impongono al- 
l’uomo, richiamando le cose ai principi!, tolga via 
gli umori viziati e ripigli la propria autorità. — 

A questo punto la Marchesa tornò a guardare il 
marito, e parve volere prorompere, ma tentennato 
il capo, riprese la penna e il conteggiare interrotto. 
Il Marchese tramontando sempre aggiunge: 

— Tutto qui a catafascio, manca il governo della 
casa, se ne oscura lo splendore, per miseria diven- 
tiamo contennendi; noi tenuti a stecchetto così che 
diventiamo favola della gente. Ora bisogna che per 
noi si rimandi il cercatore dei frati di San Giovanni 
di Dio, ora non possiamo sovvenire di pecunia il 
Camarlingo dei padri Agostiniani del riscatto ; l’al- 
tro ieri vennero* a sollecitarci invano di aiuto per la 
Confraternita di maritare donzelle; stamane il cuor 
nostro s’ infranse di amarezza avendo a rifiutare po- 
chi scudi, perchè una misera peccatrice, ritrattasi 
dalla via della perdizione , su quella della salute 
s’incamminasse.... 

La Marchesa non potè più stare ferma alle mosse, 
si levò silenziosa, ed appressatasi a certo stipo, l’aper- 
se, ne cavò fuori qualche oggetto, che chiuse nella 
mano; ciò fatto volse il passo verso il Marchese 
Siila (che ornai si pentiva di essersi messo a quel 
cimento) , e mostratagli una collana, la quale usa- 
vano in cotesti tempi portare i gentiluomini intorno 
al collo, gli favellò : 
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— Per levare la donna dal peccato dategli que- 
sta vostra collana che per sottrarvi alla infamia ho 
riscattato stamani dalla cortigiana. 

— Clelia I... Marchesa!... 

— Se maritiamo Tuda noi restiamo quasi privi 
di sostentamento in casa. 

— A questo non aveva pensato... 

— Il Cavaliere per ora non possiede fondi, nè 
acquistò tanta autorità da poterci sovvenire con da- 
nari, 0 col credito in Corte. — Se vestite lui ri- 
manete spogliato voi. 

— La è chiara come l’acqua. 

— Promesse ve ne farà a cantera, ma poi come 
le soda? => Chi del suo si spodesta dagli un ma- 
glio su la teste! = 

— Dagliene due. Mia cara, mia degna Clelia, voi 
siete la provvidenza di queste casa, voi misericor- 
diosa, voi divina... 

— Che cosa diavolo fate? 

— Mi butto in ginocchio davanti a voi per ot- 
tenere l'assoluzione dei peccati. 

— Andate là, pecorone. 

— Grazia vostra, Marchesa, grazia vostra. 

— Ed 0 vorreste dare Tuda a cotesto spian- 
tato? 

— E come insisteva a spuntarla! Quel frate.... 
frate 

e per non dir di più, dirò... beato! 

44 
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non l’avrà di certo, dovessero mettermi in pezzi, non 
l’avrà; in casa mia comando io... 



Quando la mattina di poi incontrò il padre Mi- 
gali che lo posteggiava, guardatolo di traverso gli 
gridò: 

— È inutile che gittiate il fiato ; il vostro cava- 
liere non avrà Tuda... 

— Come! Come ! 

— Dovessero mettermi in pezzi non l’avrà, e non 
l’avrà, il padrone sono io... in casa mia comando io... 

— Voi siete un pecorone... 

— Questo me lo ha detto anco la signora Clelia, 
e con più diritto di voi, ma il vostro Cavaliere non 
avrà la Tuda... e non la può avere; — e scappò 
via temendo non potere resistere alle esortazioni, o 
alle rampogne del frate. 



11 jiadre Migali veramente non aveva creduto, che 
il Marchese gli fosse per dare ausilio d’ importanza, 
ma tra aspettarci poco o veruno aiuto da una per- 
sona, e trovarcela avversa per la vita la è faccenda 
che avventa; quindi il Gesuita stizzito s’inviperì a 
rompere gli ostacoli: per la quale cosa ristrettosi 
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col Pelliccioni presero a ventilare con lunga consi- 
derazione le vie per arrivare al fine proposto, e dopo 
avere stacciata per bene ogni cosa decisero, che la 
chiave della volta essendo il Cardinale da Montalto, 
a lui bisognava raccomandarsi, lui scaldare, e per 
lui sgararla. 

— Innanzi tratto, mi capite figliuolo, ammoniva 
il Padre, bisognerà guadagnarci amici intorno al 
Cardinale perchè ci servano, e perchè non ci dis- 
servano ; la Corte qui fa per impresa chiave di oro 
e chiave di argento. 

— Ci aveva pensato. 

— Mi avanza il crederlo, tanto vi ho sperimen- 
tato previdente e sagace. 

— E sono ito più oltre.... 

— Yoi camminate co’ trampoli... 

— E già mi resi parziali il segretario, il came- 
riere e il fratello della Marchesa... 

— Oh ! badate alle frecce di san Sebastiano, che 
maestri arcatori sono qui in Roma. 

— Io li pago a raccolta ; chi dà subito, da due 
volte, e talora nè anco tre bastano, che allora chi 
ha da farti servizio torna ad ogni po’ sul chiedere. 
La speranza non presenta confine, o glielo dà sem- 
pre largo il desiderio di chi spera; la ricompensa 
come limitata comparisce sempre minore dell’aspet- 
tativa anco quando 1’ avarizia del donante non la 
tosi; e poi voglia soddisfatta e stomaco sazio vo* 
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gliono riposo. Al segretario ho promesso mezza an- 
nata della paga dell’ ufficio che mi verrà concesso, 
agli altri un quarto per uno. 

— Cavaliere, esclamò il padre Migali gittando le 
braccia al collo di Paolo come uomo innamorato, 
rendetevi Gesuita: io metto pegno che diventerete 
Generale dell’Ordine. . 

— Una cosa alla volta : ora vo’ Tuda. 



Il cardinale Alessandro, trafitto come un barbero 
con le perette in casa e fuori, prese il negozio a 
petto, e ragguagliato punto per punto di ogni cosa, 
instituita sottile indagine di quanto giovasse, e di 
quanto o non giovava o noceva, un bel dì salito in 
carrozza si recò al palazzo Savelli. — Batteva per 
appunto mezzogiorno quando pose il piè su la so- 
glia del portone, e quinci inviò due staffieri innanzi 
a sè per annunziare la Marchesa Clelia della sua 
visita. 

La Marchesa colta così alla sprovvista rimase tra- 
secolata ; non sapeva se dovesse andare a incon- 
trarlo in capo alla scala, ovvero sopra la soglia della 
stanza; se attenderlo di piè fermo dove si trovava, 
ovvero farlo aspettare tanto, che potesse mutare ve- 
ste e mettersi a sedere sul seggio marchionale sotto 
il baldacchino. Intanto eh' ella avviluppandosi in 
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mezzo tante ambagi non sapeva risolversi, fu solle- 
vata la portiera della sala e comparve il cardinale 
Alessandro *. 

— Ella rimase attonita, e visibilmente tramutossi 
in. viso; il Cardinale non se ne accorse, o finse, e 
con leggiadra disinvoltura accostato alla Marchesa, 
assai cortesemente la salutò, ned ella, riavutasi to- 
sto, si rimase addietro, chè manierosa era molto, nè 
disgradava il suo nobile lignaggio; e poiché il Cardi- 
nale le aveva porto la mano, ella non ricusò la sua, 
e si rimasero così impalmati ; anzi il Cardinale a di- 
segno trattenne la destra di donna Clelia, la quale 
di tratto in tratto sogguardando, intanto che si al- 
ternavano le cerimonie, per ultimo, quasi forzato 
dalla contemplazione della sua bellezza, disse : 

— Signora Clelia, ce ne rallegriamo con voi ; voi 
avete una mano da disgradarne Giunone... 

E veramente appariva venusta ; delle grazie an- 
tiche, avanzava questa una, a lei carissima come 
tavola di naufragio che le pendeva inevitabile sul 
capo, e se ne faceva onore come messere Amerigo 
del falco rimastogli in casa unico bene della pas- 
sata fortuna: ella si compiacque della lode (qual 
donna non si compiace di essere lodata? E quale 
uomo altresì può resistere?), sorrise alquanto; come 
un crepuscolo di rossore le apparve sul sommo 
delle gote e si sentì vie più disposta a4 ascol- 
tare con diletto il Cardinale. 
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— Signora Marchesa, questi rispose tenendole 
sempre presa la mano; noi aborriamo per indole le 
rivolture di parole, le quali repugnano poi al pro- 
cedere leale che vuoisi adoperare tra gentiluomini. 
La nobiltà impone i suoi doveri, e non pochi... e 
per altra parte sarebbe tempo perso mettersi sul 
sottile con voi, che tutto il mondo conosce per la 
più saputa e prudente matrona che viva in Roma... 

La mano della Marchesa dava un paio di scosse 
elettriche a quella del Cardinale , che dopo breve 
pausa continuò: 

— Per la quale cosa senza tante ambagi noi vi 
diciamo espresso, che ci siamo mossi per negoziare 
con voi le nozze della clarissima donna Geltruda 
vostra figliuola... 

Qui scoppiò dalla destra della Marchesa un fascio 
di faville elettriche; e il Cardinale di seguito: 

— E per non tenervi in asso, vi diremo alla 
ricisa, che la chiediamo pel cavaliere Paolo Pel- 
liccioni... 

La mano di donna Clelia diventò marmorea, ed 
anco su la faccia parve le passasse un’ ombra , ma 
il Cardinale pronto a rincalzare. 

— Lo sappiamo, repugna alla vostra tenerezza 
materna maritare la fanciulla in età così fresca ; ma 
su questo pigliate conforto dallo esempio ; donna 
Cammilla nostra nobilissima zia non ha dubitato 
di consentire andassero a nozze le sue figliuole, no- 
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stre cugine, in età non disforme da quella della vo- 
stra... e Sua Santità non ha trovato a ridire; al- 
l’opposto con prontezza approvò... 

La mano riprese languida gli spiriti vitali : quanto 
a viso, donna Clelia pareva se lo fosse fatto di ve- 
tro: e il Cardinale prosegue: 

— Prima cura di nobil gente è quella di avvi- 
sare con diligenza che l’inclito sangue non traligni, 
noi sappiamo che voi in questo procedete rigidi, e 
noi in fede di gentiluomo vi approviamo; potremo 
però dirvi , che ci hanno nel mondo contatti che 
nobilitano come ce ne ha altri i quali santificano; 
così 1’ uomo chiamato dal Papa in cappella, o fatto 
sedere alla propria mensa, o tenuto al sacro fonte, 
di sua natura diventa nobile ; ma comprendiamo 
come questo potrebbe non bastarvi, e quindi noi ci 
proponiamo procurarci le prove della nobiltà del 
cavaliere Pelliccioni , che noi- insieme esamineremo 
a bello agio. — 

E la mano non diceva niente. 

— Rispetto a sostanze, noi considerando il magni- 
fico palazzo quasi rifabbricato di pianta, la copia 
delle preziose masserizie radunatevi dentro, la fami- 
glia. le livree, e i cavalli, non meno che il traino 
di vita superiore al consueto dei gentiluomini , e 
quasi principesco, dobbiamo giudicare che molte ab- 
biano ad essere le ricchezze del cavaliere Pellic- 
cioni; certo in Italia, per quanto conosciamo noi, 
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non possiede feudi, ma egli dice, che non bisogna 
precipitare la vendita delle sue terre in America, e 
ci sembra non senza ragione... 

E la mano era fredda. 

— Però, messa da banda ogni altra aspettativa, 
l’ufficio che sta per conferirgli il Pontefice, unito 
alla dote... Che vi sentite Marchesa? M’inganno, o 
tremate ? 

— Degnatevi continuare, illustrissimo; io pati- 
sco di brividi, ma passano subito. 

— Comprendiamo, Marchesa, comprendiamo; la 
dote pagata, casa vostra va a trovarsi in angustie... 
Però, madonna, parvi dovere essere noi così poco 
studiosi della nobiltà da pretendere che lignaggi il- 
lustri come il vostro decadano ? Siamo usi a rispet- 
tare la nostra nobiltà nell’altrui. Voi avete una lite 
in piedi? — 

La mano della Marchesa proruppe un groppo di 
faville elettriche , e la ritrasse a sè con veemenza 
per adoperarla nei gesti. 

— Pur troppo! Ella esclamava, e da quanti anni ! 
Una voragine, uno abisso dei beni di casa Savella ! 
Non bastando a sopperire alla spesa di sportule ai 
giudici, di onorarii agli avvocati, di mancie ai sol- 
lecitatori, famigli, cancellieri, cursori, apparitori, in- 
somma un nuvolo di cavallette, ho alienato i miei 
beni parafernali, e manomesso la dote.... il mar- 
chese Siila nabissa dall’altra parte... io mi affatico 
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a rimontare il fiume, ma la corrente mi sopraffà, e 
ormai mi cascano le braccia... voi... 

— Noi abbiamo pensato a questo. Ordineremo 
vi spediscano la causa; i feudi cho verrete a ricu- 
perare buttano un quattordicimila scudi di entrata; 
amministrando voi con la ordinaria prestanza vostra, 
di leggeri ne ricaverete diciotto e venti ; la dote di 
donna Geltruda tra beni stabili e contanti va a die- 
cimila e cinquecento scudi di rendita calcolato il 
decennio, dunque voi guadagnate un sette, o un dieci 
di mila scudi oltre la grazia di Sua Santità. — 

Madonna Clelia pareva, ed era trasfigurata, il bel 
vermiglio di cui s’imporpora la vergine quando 
prima intende favellarsi di amore le giocondava le 
gote, gli occhi alacri e micanti come quelli che ap- 
punta il divino intelletto negli abissi della natura 
per iscoprire i suoi segreti o gli ha scoperti. Per 
soverchio gaudio non sapeva snodare parole; in- 
nanzi che parlasse l’era mestiero sfocare la inten- 
sità dello affetto; intanto ch’ella si sboglienta, con- 
cedetemi che in quattro battute io vi metta davanti 
" una considerazione. 

Ai tempi nostri si arriccerebbero le chiome per 
orrore ai sacerdoti della giustizia se alcuno si at- 
tentasse intimarli a pronunziare sentenze prò o con- 
tro la vita 0 la roba altrui; così rispettando cote- 
sta sacra religione loro non vi ha persona, la quale 
ordini al giudice: spogliami questo, ammazzami quel- 
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l’altro ; mai no ; solo nelle faccende criminali si pro- 
cura inviare sul mattino i soldati convertiti in car- 
nefici a finire quelli che liberissimamente i giudici 
a mezzodì condannano, e nelle faccende del mio e 
del tuo i potenti osano raccomandare solo, che si 
affrettino a spedire il negozio. Certo il giudice in- 
terpretando, come veruno si ha da supporre che 
solleciti ima trave a cascargli sul capo, o la man- 
naia sul collo, pronunzia la sentenza in prò del rac- 
comandato ; ma in questo qual colpa ci ha il po- 
tente ? Il peccato è tutto dei giudici ; errore di 
giudizio, non già di cuore, che senza scarto quanti 
sono possiedono santissimo... e circa ad intelletto 
sappiamo come labile nei figli di Adamo: chi sta 
su la fossa piange il morto. A me piacerebbe vedere 
le porte delld inferno , e quelle dell’ anima umana 
aperte a due sportelli, ma gli è voglia salvatica, 
almeno tale sentono i gesuiti e i moderati, i quali 
predicano che la decenza è la virtù del vizio ; non 
so se abbiano trovato essi 1' aforismo, che la Ipo- 
crisia è omaggio della colpa alla virtù: se non lo 
trovarono essi meritavano averlo inventato. Basta f 
a questa gente che il pudore abbia preso alloggio 
su la guancia destra, e la verecondia sopra la guan- 
cia sinistra, donde movendosi vengano a rinnovare 
su la punta del naso, come sopra l'altare della Ipo- 
crisia, i divini connubii : in altra parte pudore e 
verecondia pesano e incomodano. 
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La Marchesa avendo pensato a quello che do- 
veva rispondere favellò: 

— Illustrissimo, a me tocca ripetere ciò che la 
sacerdotessa di Delfo ebbe a dire ad Alessandro Ma- 
gno di cui portate degnamente il nome: figliuolo 
mio, voi siete invincibile. 

Ecce ancilla Domini fiat voluntas Dei. 

— Adesso però avete a fare qualche cosa di più 
in prò di queste nozze. 

— Quale, illustrissimo? 

— Condurre a consentirle anco il Marchese. 

— Contenta io, contenti tutti. 

— E pure vi ha chi ne dubita. 

— In casa qui, oltre il mio, non si conosce al- 
tro volere... 



Il marchese Siila in quel mentre tornava a casa; 
inquieto e guardingo volgeva gli occhi intorno a sè, 
pauroso, che da qualche canto gli si avventasse ad- 
dosso un creditore ; ma creditori non incontrò, bensì 
il perfidioso Gesuita, il quale pari al ragnatclo che 
dal suo buco si saetta addosso alla mosca, cadde 
su le spalle al Marchese quando meno l’attendeva, e : 
— Ma pensateci, illustrissimo signor Marchese, 
una seconda volta ; gli è proprio un negozio di oro ; 
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mi stanno alle costole i Massimi, ma voi sapete 
quale e quanta la mia parzialità per la clarissima 
casa vostra.... 

— Reverendo, lasciatemi in pace ; io sono di ferro , 
io..., e saliva a due a due gli scalini per sottrarsi 
alla persecuzione; il Gesuita implacabile dietro an- 
ch’egli accavalciando con iscosci smisurati senza cu- 
rare il pericolo di rompersi il naso su le scale, im- 
pedito com’ era dalla gonnella ; e con lena affannata 
singhiozzava : 

— Affare di oro... me ne va il sangue a cati- 
nelle. .. 

— È inutile... potreste smovere innanzi l’obelisco 
di papa Sisto, che me... 

— Credete, Marchese... voi buttate la fortuna fuori 
di finestra... 

— Tanto meglio, qualcheduno la troverà per la 
strada. 

— La clarissima... sembra... si spera... oro... oro- 
affare d'oro! 

— Che clarissima, o non clarissima, il padrone 
sono io : quante volte ve T ho a cantare ... le mie 
parole s’ incidono da sè nel porfido... 

E giunto in capo di scala scappava , scappava 
come uno starnotto per sottrarsi al cane del cac- 
ciatore sotto le ale della madre. La starna madre 
era la moglie. Aperse l’uscio il Marchese, e sporse 
il capo mentre il Cardinale e la Marchesa alterna- 
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vano fra loro i discorsi riferiti testé; nè lo avver- 
tirono punto, sprofondati com’erano nel negozio che 
gli occupava: 



— Vi domando perdono, Marchesa, ma vi ha chi 
ne dubita. 

— Non sanno quello che abbacano ; il mio ma- 
rito ha da fare a modo mio ; chi si ribella guai I 
io punisco i recalcitranti a mo’ di papa Sisto. 

— Grazia della ruota pel povero Marchese! Tanto 
è, vi ripeto averci persona, che teme trovare intoppo 
nel marchese Siila; ei si ostina a sostenere, che i 
matrimoni in casa li vuole negoziare egli. 

— Il Marchese è un somaro.... 

— Oh! somaro? non lo avrei mai creduto.... 

— I figliuoli gli ho fatti io, non egli. 

— Su questo non troverete chi vi dia torto... 

— Noi (la Marchesa disse proprio noi ) non pos- 
siamo senza amarezza sentire com’ altri dubiti della 
nostra assoluta facoltà di provvedere alla sorte dei 
nostri figliuoli. 

— Meglio così: noi abbiamo fede nel vostro va- 
lore. Roma, il sacro Collegio, e il Papa, in fede di 
gentiluomo, stanno a contemplare gli effetti della 
vostra virtù, e già gli odo applaudire, e dichiararvi 
degna degli onori del Campidoglio. — 

Detto questo il Cardinale si drizzava in piè osten- 
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tando certo suo fare pomposo, e pieno di dignità : 
veramente la bella impresa aveva sostenuto costui ; 
con menzogne, piaggerie, ingiustizie, e non si dice 
il peggio, era giunto a infatuare il cervello, e indu- 
rire il cuore di una meschina, la quale si atteg- 
giava a gladiatore combattente contro la propria 
famiglia. 

— Se voi siete la madre... 

La Marchesa e il Cardinale percossi di un tratto 
da queste parole si voltarono quasi atterriti, e videro 
la faccia scorrucciata del Marchese.... 

— Se voi siete la madre , io sono il padre ; se 
per voi sta la natura; per me sta la legge, ed io 
intendo e voglio maritare la figliuola a modo mio. 

Il Cardinale faceva greppo , ed in suo cuore 
avrebbe desiderato trovarsi lungi di là sentendo 
imminente una procella coniugale dove gli pareva 
la dignità sua scapiterebbe ; e s’ ingannò , imper- 
ciochè la Marchesa non riottosa, ma blanda e pa- 
cata, tuttavolta sicura a mo’ dei domatori di belve 
(e i lettori sanno che il Marchese Siila bestia forse 
era, non però belva), si accostò al Marchese, e pre- 
solo per mano , lo trasse da parte. Che gli disse ? 
Come lo incantò? Furono più i cenni, che le parole, 
pure entrambi pochi. Il volto del Marchese si tra- 
mutò, quasi il sole, rotte le nuvole, allo improvviso lo 
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avesse vestito di luce ; e saltellante e festoso si recò 
a baciare le mani al Cardinale con parole burlesca- 
mente servili, professandosegli sviscerato e schiavo; 
per suo servizio si sarebbe fatto arrotare, squartare, 
attanagliare e mazzolare, con le altre varianti allo 
estremo supplizio, accettissime al Vicario di Gesù 
Redentore. Certo anco la viltà opera i suoi mira- 
coli, e sei sapeva il Cardinale, tuttavia superarono 
anco quello che ei sperava o temeva da questa mi- 
serissima fra le infermità umane. Ecco quello che 
vinse il Marchese. 

— Siila, noi siamo rovinati.... 

— Clelia! 

— Tuda non possiamo più tenere in casa ; noi 
ormai siamo ridotti a vivere sopra la sua dote. 

— Dunque non maritiamola come avevamo sta- 
bilito. 

— Dunque maritiamola. 

— Io non capisco , Clelia. 

— Ecco; la dote di Tuda butta diecimila scudi 
di entrata. 

— Diecimilacinquecento. 

— Diecimilacinquecento. I tieni che ci litighiamo 
co’ Massimi di Santa Prassede si estimano capaci 
da quindici a ventimila scudi di rendita. 

— Sicuro! ed anco avvantaggiati. 

— Ora il Cardinale, se concediamo Tuda al cava- 
liere Pelliccioni , nobilissimo e ricchissimo gentil- 
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uomo , e in grazia di Sua Santità , promette e si 
obbliga darci vinta la causa. 

— Oh! allora è un altro paio di maniche. 

— Il marchesino sarà provveduto di ufficio da pari 
suo e non ci costerà più un baiocco. 

— Allora muta il caso. 

E potremo rilevare lo splendore della casa 
nostra. 

— Allora ciò aggrava notabilmente. 

— E alle tue spese, sebbene da vecchio matto, 
peccatore, e impenitente, procurerò di provvedere... 

— Prima i debiti... 

— Prima i debiti. 

— Cioè non prima, insieme, perchè i creditori 
mi pungono peggio delle vespe. 

— E sommano questi debiti? 

— Io credo a una... die... a una do...oo.;.zzina di 
mila scudi. 

— Saranno anco venti, perchè non conti Aronne 
ebreo. 

— Quello si può far buttare nel Tevere.... i 

— Con Sisto in trono? 

— Gli si dà un acconto, e per buttarlo nel Te- 
vere si aspetta alla sede vacante. 

— Dunque Tuda ha da pigliare, o non ha da pi- 
gliare il cavaliere? 

— Come non l’ha da pigliare? Lo ha da pigliare 
benissimo. Eh! quando mi ci metto io, tu sai che 
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non si scatta di un pelo.... — tu sai che tale fu 
sempre il mio proponimento, eri stata tu, che mi 
avevi fatto mutare. 

A questo modo fu conchiuso il matrimonio di 
Tuda. Napoleone soleva dire « che il danaro ai 
nobili spiantati faceva ufficio di concime sopra le 
terre magre; * ei s’ingannava; se la pecunia male 
acquistata vuoisi considerare per fimo, le palate di 
scudi su la nobile ciurma gli è letame sopra le- 
tame; piastriccio di vituperio vecchio col vituperio 
nuovo. 

Per maggiore strazio la Marchesa commise al con- 
sorte con voce alta e solenne: 

— Orsù Marchese, piacciavi andare pel Marche- 
sino e condurlo qui, dacché come erede di casa la 
regola vuole sia informato di tutto , e pronunzi il 
proprio consenso: inoltre ci potrebbe somministrare 
qualche buon consiglio, essendo giovane di svegliato 
ingegno e di dottrina non comune. — 

Il Marchese andò, e la prima persona, che gli oc- 
corse aprendo l’uscio , fu il padre gesuita Migali 
piantato lì per sentinella, il quale subito impronto 
ricominciava : 

— Mio riverito padrone colendissimo, per amore 
delle cinque piaghe di Gesù pensateci bene. 

— A che ho io da pensare, mio carissimo? 

— Al matrimonio di donna Tuda... dolcissimo mio. 

— Io ci ho pensato, amabilissimo padre. 

46 
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— Dunque gliela volete dare, o non gliela volete 
dare? 

— Chi? 

— Donna Tuda al cavaliere Pelliccioni. 

— E chi gliel’ ha negata ? 

— Mi pareva.... 

— Yi è parso male... 

— E pure avrei scommesso che vostra signoria 
illustrissima.... 

— La vostra signoria reverendissima avrebbe per- 
duto la scommessa. 

— Allora ci sarà cascato equivoco (insinuò il Ge- 
suita, il quale avendo sbirciato così di straforo la 
cappa rossa del Cardinale cominciò ad accorgersi 
della ragia) — perchè 

— 0 piuttosto gli anni vi resero le campane 
grosse. 

— Giusto ! sarà come dice lei signoria, colpa delle 
campane grosse. 

— Dacché se avessi detto no, proprio di no, voi 
sapete.... 

— Ch'era più agevole smovere l’obelisco di papa 
Sisto che voi.... 

— Già, per lo appunto; quando dico una cosa.... 

— La è come se fosse incisa nel porfido. 

— Io vado pel Marchesino nostro figliuolo: at- 
tendetemi un istante; in quattro salti ritorno ; e se 
vi piace, e vi piacerà di certo, v’ introdurrò in sala 
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perchè siate presente alla concessione di Tuda per 
legittima sposa al vostro Beniamino cavaliere Pel- 
liccioni. 

E sì partì, il Gesuita gli sputò dietro, a modino 
però, ond’ei non se ne accorgesse, e poi chinata la 
faccia disse : 

— Signore ! Questi dunque i successori degli an- 
tichi Romani? Valeva il pregio dì salire tanto alto 
per avere poi a tracollare sì basso. — 

11 marchese Siila si trattenne più che non avrebbe 
voluto, perchè ebbe a far lavare le mani e il viso 
al figliuolo intento a lavorare mortaletti e razzi sua 
delizia: entrò dondolando il capo come una zucca 
mossa dal vento ; la imbecillità mettendogli le sue 
mani in capo per battezzarlo marchese gli aveva 
schiacciato la fronte, e fatti schizzare fuori gli occhi, 
la qwale cosa riunita alla obesità precoce, e alla gio- 
gaia, gli davano proprio la fisonomia del bue. Baciò 
la mano alla Marchesa, che non giunse a fargli ca- 
pire, che doveva innanzi baciarla al Cardinale: a 
questo poiché l’ebbe agguardato un pezzo volse un 
saluto melenso , per ultimo incatricchiate * le dita 
delle mani, tranne i pollici che girava uno intorno 
all’altro si buttò là come cosa balorda: se non che 
la madre con mal piglio lo guardò, e acerbamente 
chiamatolo gli espose con parlare succinto quanto era 

* Voce dell’ uso , che suona appunto incastrare una cosa dentro 
l'altra. 
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avvenuto, interrogandolo del suo consenso. 11 giovane 
che teneva lo spirito distratto altrove , forse al volo 
delle mosche copiose là dentro, quando la madre ebbe 
finito rispose: 

— Eh? — 

La povera signora sudava acqua e sangue : te- 
mendo peggio, chiesta ed ottenuta licenza lo trasse 
da parte, e agguantatolo pel petto non senza squas- 
sarlo di tratto in tratto per farlo stare attento, lo 
rese capace di che si trattasse. La madre giungeva 
a mettere una notizia dentro cotesto nobile cervello 
a un dipresso come i nostri giandarmi mettono in 
prigione un borsaiolo. Quando le parve ammaestrato 
lo lasciò ire, ed egli allora con le braccia tese lungo 
le coscie, a mo’ degl' idoli egiziani, tutto di un fiato 
disse : 

— La signora Marchesa mia madre, eh’ è qui, mi 
ha detto, che devo dire liberamente di sì... e tacque. 

— Sul matrimonio proposto di mia sorella Tuda 
col cavaliere Paolo Pelliccioni — suggeriva donna 
Clelia. 

— Sul matrimonio proposto di mia sorella Tuda 
col cavaliere Paolo Pelliccioni — ripetè il Mar- 
chesino. — 

Per poco la gravità cardinalizia non iscappava 
di mano al cardinale Alessandro, ma il Gesuita ma- 
ligno aggiungendo alla carezza della mano la carezza 
della voce diceva: 
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— Bravo, Marchesino, bravo, da pari suo, lei 
non poteva fare di meglio. Donna Clelia , mi con- 
gratulo con voi; Marchese Siila, qui non ci entra 
miscuglio , gli è proprio vostro figliuolo nato e 
sputato. — 

Adesso toccava la volta a Tuda; non già per 
assentire. Al consenso di lei, alla prova della no- 
biltà di Paolo ora pensavano quanto al primo uomo, 
che piantò carote; la era chiamata per udire stabi- 
lito il suo matrimonio, nella guisa che si legge la 
sentenza al condannato. La udì la donzella a occhi 
bassi, e scolorata in viso; poi levò la faccia e guardò 
attorno vogliosa d’indovinare quali fossero le pas- 
sioni che agitavano in quel momento le creature che 
le facevano corona; e fu come rassegnare i sette 
peccati mortali con la melensaggine per giunta; non 
proferì parola, ma pensò che Dio tiene luogo di 
padre e di madre, e rimase confortata nella fiducia, 
che la Provvidenza non la lascerebbe in abbandono : 
allora le tornarono il vermiglio su le guancie , il 
sorriso ai labbri, e: 

— Quello che hanno disposto di me, ella disse 
con atto leggiadro, i miei amorosi genitori, e questi 
prudentissimi personaggi che si pigliano sollecitu- 
dine di me inesperta fanciulla, senza dubbio è ben 
fatto. Se non trovo parole più degne, non me lo 
appuntino a sconoscenza, bensì al turbamento na- 
turale a gentil donzella colta alla sprovvista da 
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nuova così improvvisa , nè mi reputino zotica se 
tolgo da loro commiato per quietare la mia agi- 
tazione. — 

Da ogni lato scoppiarono altissimi encomii alla 
bella Tuda; e furono tanti da disgradarne le litanie 
della Madonna; sopra il suo capo versarono blandi- 
zie e carezze come fiori su quello della vittima prima 
di sacrificarla. 



Digitized by Google 



NOTA. 






* II Cardmale di Montalto Alessandro Persiti nipote di Sisto V. 

Ha tornando alla mia narrazione. Sforza era il più antico diacono. 
Dopo lui seguiva il cardinale Pereti! col titolo di Montalto , eh’ era 
prima il titolo usato da papa Sisto suo zio. Era di quìndici anni ap- 
pena quando il zio l’aveva promosso al cardinalato. Per essere di età 
cosi tenera, egli non aveva quasi alcuna partecipazione del governo, 
e per conseguenza nc anco dell’ invidia e dell’odio, che resta per l’or- 
dinario in quei nipoti , i quali o per lunghezza di tempo o per ec- 
cesso d’autorità sono stati nel supremo luogo del ministerio appresso 
i loro zii. Rimasto dunque Montalto con l’ officio di vice-cancelliere 
vacato in tempo di Sisto per la morte del cardinale Alessandro Far- 
nese, e con altre larghissime entrate ecclesiastiche , abitava egli nel 
palazzo amplissimo della vice-cancelleria , e vi si tratteneva con una 
delle più numerose famiglie, e più splendide che allora si vedessero 
in Roma. Aveva egli più del sozzo che dell’amabile nell'aspetto; grave 
di portamento nella persona , e quasi non meno di comunicazione 
eziandio ne’ costumi : ritenuto assai di parole , e pieno di certa este- 
riore malinconia , che da molti era giudicata piuttosto una sua inte- 
riore alterigia; e quantunque nelle conversazioni domestiche egli si 
mostrasse poi molto cortese e trattabile , nondimeno e la sua propria 
ritiratezza e l’uso ch’egli aveva pigliato di convertire quasi intera- 
mente il giorno in notte e la notte in giorno, rendevano sopra modo 
diffìcile il trattar seco , e rendevano insieme lui stesso tanto alieno 
maggiormente dallo stare sul negozio , al quale per sua natura poco 
inclinava. Ma in ogni modo era gran Cardinale, grandemente stimato 
nella corte di Roma, e fuori di essa da tutti i Principi e dal Gran 
Duca di Toscana Ferdinando in particolare, che aveva deposto il car- 
dinalato in tempo di Sisto V, e riteneva sempre un’affettuosa e costante 
amicizia col nipote Montalto. Facevanlo maggiormente stimare tanto 
più le sue parentele si strette con tutti i Principi , e con tutti due i 
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capi delle due caso Colonna ed Orsina. Amava egli sommamente 
la musica, e manteneva in casa virtuosi in quella professione eccel- 
lentissimi. Era grand’elemosiniere. Fabbricava una religiosa chiesa 
alla religione de’ Teatini. Mostravasi liberale in ogni altra più nobil 
forma, e veniva commendato singolarmente in una qualità che spesso 
in ltoma si desidera, o di rado si trova, cioè che egli fosse verace, e 
che sempre religiosamente osservasse quello che promettesse. E certo 
pochi altri nipoti, che siano rimasti in elevata fortuna, avranno avuto 
quel non so che di grande in sé stesso, che non si può bene espri- 
mere, come l’ebbe il cardinale Montalto, e non meno di lui anco il 
principe suo fratello. E soleva dire la duchessa di Sessa , donna di 
raro ingegno, e lungamente versata in Roma, che l’uno e l’altro 
di loro pareva nato grande, e non divenuto. — Estratto dalle Me- 
morie del Cardinale Bentivoglio, lib. I, p. 90. 
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La sorella Maria. 

Tutti dunque erano contenti; il Papa e il Car- 
dinale nepote, perchè senza tirare fuori uno scudo 
si tenevano bene edificato il Pelliccioni da cui si 
ripromettevano mirabilia per la dispersione dei ban- 
diti; quanto ai meriti vecchi, Roma fissa alla uti- 
lità presente ed alla futura, della passata poco studio 
si piglia : ed ella respirò sempre la ingratitudine come 
l'aria; per lei Giano cessò non pure essere Dio, bensì 
divenne demonio per infinite cause, massime per 
quella delle due faccie, una delle quali mira avanti, 
1’ altra indietro. Roma addietro non mira mai ; al- 
manco per dare. Certo per via di simile aspetto i 
Massimi ne venivano a patire, ma oltreché la gran- 
dine su qualche campo bisogna che scoppii, dai Mas- 
simi lì per lì non ci era da temere, nè da sperare 
nulla ; capitando il caso di avere a gratificarseli non 
mancava gente a cui fare la pelle ; e fu pratica co- 
stante della Curia Romana colmare una fossa cavan- 
done accanto un’altra. — Di Paolo non si parla nè 
manco ; in coteste sue nozze presentiva che lo avreb- 
t bero preceduto al talamo le Furie con la teda di 
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Amore : avanti lo tirava il fato ; vedeva rosso, se di 
sangue o di fiamme non bastava a distinguere; ma 
se sangue, non sempre il sangue di Abele grida ven- 
detta al cospetto di Dio, e se fiamme, traverso al 
fuoco si salvarono parecchi , e senza miracolo. Al 
padre Migali sembrava toccare il cielo col dito, e 
siccome nella mente pertinace del Gesuita non ci 
ha superba altezza a cui non presuma giungere, 
e travagliando irrequieto non giunga, mulinava in 
cuor suo diventare confessore di Sisto decrepito, e 
allora che non avrebbe ardito o potuto egli, ma- 
neggiando a sua posta una volontà di ferro accom- 
pagnata da una mente fatta per decrepitezza im- 
becille? Arridevano al marchese Siila 1’ accerto di 
commettere nuovi debiti, e con essi insanire nelle 
lascivie, pnirigine inciprignita dalla vanità e dalla 
impotenza senile; anco nella Siberia del cervello del 
Marchesino così di scancio era penetrato un bar- 
lume di compiacimento ; a modo suo però e a mille 
miglia lontano dai presagi materni, imperciocché 
mentre il cuore di donna Clelia esultava nella spe- 
ranza di contemplare il suo portato capitano di gente 
eletta , magistrato supremo e gonfaloniere della 
Chiesa, più modesto il Marchesino tripudia nell’estasi 
di lavorare una girandola grande come quella di 
San Pietro, di sonare le campane a doppio, di ser- 
vire la messa, ed anco, — gaudio ineffabile ! — egli 
medesimo cantarla. 
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— Donna Clelia poi era fuori di sè; aveva git- 
tata via la mantiglia , il collare , e per poco non 
ispogliava la veste e le gonnelle ; soffiava, smaniava, 
non poteva quietare nella medesima posizione un mo- 
mento; si asciugava il sudore; insomma un qual- 
che Dio 0 un qualche Diavolo l’agitavano a modo 
di Pitia. Di un tratto agguantato di forza il brac- 
cio del marchese Siila di qua e di là lo sbatacchia ; 
poi fermatasi in secco con atteggiamento tragico 
esclama : 

— Vincemmo! 

— Chi abbiamo vinto? domanda il Marchese. 

— Mirate, noi li calchiamo sotto i piedi. 

— Clelia, sotto i nostri piedi io non ci vedo che 
mattoni, e più i rotti che i sani.... 

— Noi ci abbiamo i Massimi... Ah! l’ho sgarata 
alla fine;... non sentite, Siila, la contentezza ineffa- 
bile di pestare una volta chi ci tenne tanto tempo 
sotto i piedi? 

— Ma io non mi sono sentito pestare da alcuno... 
anzi con Fabio Massimi c’ incontriamo spesso in ge- 
niali ritrovi, e con Gabriello talora giochiamo al 
lanzichenecco. 

— Già per voi tutte le gioie, tutti gli affanni 
a me. A me vedermi comparire dinanzi, ogni volta 
io vado a messa, la odiata marchesa Lucrezia (e 
pare lo faccia a posta e lo fa di certo), e porgermi 
l’acqua santa con tale un sussiego, che se non fosse 
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la reverenza del luogo sacro, la schiafferei, e con 
tale un sorriso che mi taglia la carne sottile come 
un vetro. A me sentirmi accanto, a piè dello altare 
sotto la Madonna del Carmine, cotesta superba fem- 
mina intonare il Tantum ergo con voce squillante 
dove si sente chiara la iattanza : la patrona della cap- 
pella sono io! Tanto e tanto ho pregato, che la beata 

Vergine del Rosario mi ha esaudito una volta 

nella vita godrò di mirarti umiliata abbasserai 

una volta gli occhi davanti a me orgogliosa 

superba.... 

— Ma Clelia, non vi scalmanate; la marchesa 
Lucrezia tanto non è qui, e non vi può ascoltare... 

— Va, Siila di gesso, prorompe la marchesa Clelia, 
e datagli una strappata, scaraventa il povero Mar- 
chese lontano da sè, e poi gli muove con la mano 
aperta incontro un passo : — voi avete rubato tutto 
quanto vi trovate addosso ; avete rubato l’acqua del 
santo battesimo perchè siete il peggior cristiano che 
io conosca... — Il Marchese dava indietro un passo, 
e la Marchesa ne spingeva un altro gridando sem- 
pre : — voi avete rubato il titolo di Marchese, perchè 
un da poco pari a voi non visse mai al mondo. — 
Qui il Marchese un secondo passo indietro, e la 
Marchesa un secondo passo avanti urlando tutta- 
via: — avete rubato il sangue perchè non vi si 
squaglia all’ira, allo sdegno, all’odio, al disprezzo. — 

11 povero marchese Siila , cacciato di passo in 
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passo , si era ridotto in un canto, e colà pari al 
cervo inseguito, piegava il capo dandosi per vinto ; 
nè qui si arresterebbero i punti di paragone tra il 
nobile marito e il cervo anch’egli bestia nobile; al 
maggiore bisogno, mentre sgomento volge attorno 
lo sguardo mira prossimo un uscio aperto , e repu- 
tandolo grazia di Dio si rannicchia, si fa piccino, e 
rasentando lungo la parete sguscia dalla porta su- 
surrando : 

— Che demonio di moglie! — 

Nel punto stesso donna Clelia esclamava: 

— Che imbecille di marito! — 

E avevano ragione tutti e due. 

Quanto a Tuda non aveva ella dichiarato essere 
contenta? 0 almanco repugnanza suprema non op- 
pose ella? E tanto bastava, anzi anche meno, con- 
ciossiachè, già lo notammo, le donne contassero nulla 
allora e poco adesso ; nè a torto. Le donne contrat- 
tavansi, e tuttavia contrattansi come giovenche in 
fiera ; conchiuso il negozio il venditore mette la ca- 
vezza in mano al compratore, il quale te la mena 
al presepio o al macello, senza rimedio di vizii re- 
dibitori. Ch’è la donna ond’abbia a consultarsi? Ella 
è la compagna alla vita dell’uomo, parte dei suoi 
dolori e delle sue gioie , madre dei suoi figliuoli , 
corona o vituperio della famiglia, contentezza o di- 
sperazione, angiolo o demonio ; un nonnulla, vedete, 
eh’ è proprio inutile consultare. I matrimoni fatti 
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senza amore duravano senza fedeltà , o si tronca- 
vano con morte sanguinosa ; non sempre , ma ora 
qui ora là, a spizzico , e quasi mai per rovello di 
amore tradito, o per ferocia di gelosia ; le più volte 
per puntiglio o per nobilea offesa , sicché ad ar- 
mare la mano del marito più ardenti i fratelli o i 
prossimi congiunti delle mogli infedeli. Dei tempi 
che descrivo esempi infelicemente illustri Isabella 
Orsina, Eleonora di Toledo, e la meno nota Violante 
Garlonica *. 

Ecco com’era Tuda contenta. 

Fiduciosa nella Provvidenza ella la chiamò in suo 
soccorso, sicura che le avrebbe risposto pronta e 
fedele quasi un’ eco ; ma dal cielo non mosse con- 
siglio, nè angiolo ; durante il giorno il sole continuò 
ad irradiare immoto le vite e le morti, le colpe molte 
e le virtù poche dei figliuoli degli uomini, nella notte 
le stelle e la luna non si rimasero da ridere un riso 
di demenza sopra le miserie della umanità: Tuda 
stette sbigottita ; in breve sentì arruffarlesi lo intel- 
letto e il cuore: per ultimo proruppe. Terribili sono 
le procelle delle anime che non provarono mai la 
sventura, appunto come nei climi fortunati l’uragano 
imperversa con violenza suprema. Guai al naviglio 
che incontra su i mari ! Dopo averlo travolto sopra 
la superficie delle acque a modo di spuma , come 
spuma lo disperde, anime e corpi. Le immense fore- 
ste spariscono, e piante secolari e tronchi vanno in 
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volta peggio che foglie, il male è sempre ministrato 
alla stregua del bene; avventurosi i miseri! 

Perchè la fronte di Niobe commuove così pro- 
fondo il tuo cuore? Certo cotesta curva è divina , 
ma altri simulacri la possiedono stupenda più di lei ; 
ella ti commuove perchè sublime di accusa e di mi- 
naccia contro la Forza onnipossente, davanti la quale 
uomini di bronzo piegano pari ai giunchi. La fronte 
di Tuda così soave si volta in arco, che la Natura 
dopo averla piegata con le sue proprie mani, sem- 
brava che contenta della opera vi avesse impresso 
un bacio, stella di gaiezza divina: adesso l’astro 
era impallidito; ombre succedevano ad ombre quasi 
nuvole traverso il disco della luna ; e gli occhi suoi 
ella appuntava pugnaci contro il cielo , nel modo 
stesso che gli Sciti ci vibravano gli strali. Abban- 
donato il bel corpo, genuflessa, con le braccia pen- 
denti e le mani intrecciate agitava pensieri turbi- 
nosi e molesti ; tuttavia non definiti ; di un tratto 
cantando con celere curva un uccello traversa e 
passa via ; allora ella pensò allo arcano potente che 
dà all'uccello il volo, il canto, la libertà dello spazio 
e lo studio del nido, e al cacciatore il piombo che 
gli tronca a un punto il volo, il canto e il dolce 
amore del nido ; e pensò eziandio alla vita non sup- 
plicata da lei, e concessa insieme a tanta dote di 
giocondità con la insidia di fargliela scontare più 
amara ; le parvero, come sono , fisime di sacerdoti 
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parabolani, la pazienza figlia dello impossibile con- 
vincimento , che quanto la Provvidenza manda è 
ordinato a fine di bene; imperciocché onde avviene 
che ciò non si rimanga chiarito ? E se il sacerdote 
contrappone essere lo umano intelletto imbecille , 
e senza presumere troppo, doversi stare contento al 
quia, ella rispondeva in cuor suo: e perchè non 
dilatava il Creatore il mio spirito ? Egli tagliava 
dalla pezza onde nessuno gli reggeva le mani per 
tenersi al largo. Da capo il prete la tambussava con 
parole inani : vuoici fede. E fede sia, rispondeva ella ; 
dove la si compera? Non si vende, nò si compra 
la fede. Dove dimora ella perchè mi vi possa con- 
durre in pellegrinaggio? Alberga in alto , allato a 
Dio, nè con piè mortale si viaggia laggiù. Ma al- 
meno dite con quali opere, con quali supplicazioni 
si acquista? Non valgono opere nè preghiere, è gra- 
zia gratis data che scende dal cielo sopra cui lo 
aspetta meno, e sopra cui meno la merita. Dio vi 
confonda , parabolani , che vi attentate ridurre a 
scienza l’assurdo. Quando cesserete, o nefari, giocare 
co’ cervelli umani come se fossero aliossi. — E del 
vaneggiare lungo la conclusione era : meglio mo- 
rire; l’anima mia è un atomo, però di diamante, 
che nè anco la macina del fato vale a stritolare; 
aperta alla vita una porta, alla morte infinite ; in 
questo , e in questo solo veramente misericordioso 
Dio. — 
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Di siffatti pensieri parte uscì dalle labbra di Tuda 
vestita di parole, altra no : questi che succedono 
ella favellava con voce piena d’ inestimabile ama- 
rezza : 

— Maria ; il sole arrivato a mezzogiorno da ogni 
lato ci avvampa co’ suoi raggi, è tempo partirci di 
sotto agli arbori che non danno più ombra ; la sor- 
gente qui non manda più stilla, nel pozzo vuoto tu 
cali la secchia invano, vieni, portiamo altrove le 
nostre tende. — 

E Maria, che fin li troppo diversa dagl’ impor- 
tuni amici di Giobbe aveva tentato consolare Tuda 
col pio silenzio e l’aspetto benigno, rispondeva: 

— Tuda di poca fede, perchè hai dubitato? 

— Non dubito, bensì provo; fino a ieri tenuta 
cara quasi pupilla degli occhi, oggi con vicenda bru- 
tale mi si fa manifesto, come l’amor materno non 
proceda meco disforme all’amore del villano pel 
ciacco ; lo ingrassa per ammazzarlo ; custodita dianzi 
come una gioia ora buttata là per giunta, ad ag- 
giustare la misura, a pareggiare la soma all’asino... 

— Qualche santo aiuterà... 

— Quando la madre ti abbandona, qual santo 
vuoi che pigli cura della povera figliuola? Ieri tutto 
si pesava alla bilancia dei diamanti, ogni cosa si 
speculava traverso la lente, oggi la propria utilità 
ha murato gli occhi e impietrito il cuore ; l’odiato 
Pelliccioni non si può nascondere per quanto si affa- 
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tichi ; come il lume della lanterna del ladro, comun- 
que chiuso, vibra un raggio obliquamente sinistro ; 
che importa questo? Il mostro acquistò potenza di 
nocere e tanto basterebbe per gittargli nelle ma- 
scelle il pasto che chiede ; ma il mostro, oltre la po- 
tenza di nocere, possiede quella di giovare... quale 
uomo, qual donna gli negherà il miglior sangue, il 
più puro, a patto che non sia il loro? — Maria, tu 
conosci meglio di me la virtù delle erbe : domani fa 
con qualche pretesto di tornare a casa, la campagna 
va ingombra di aconito... se sempre sia stato cosi, 
ignoro; ma adesso per la campagna romana l’aconito 
cresce spontaneo e rigoglioso, il frumento va semi- 
nato ; noi ne caveremo il liquore che concilia il sonno 
donde l’uomo si risveglia in grembo alla eternità. 

— Tuda, riprese Maria, tu offendi il Signore 
mentre egli già t’ inviava il soccorso che deve con- 
solare le tue tribolazioni. 

— E dov’è questo soccorso? 

— Qui, in questa stanza, accanto a te. 

— Ma dove? dove? 

— Nel cuore della tua sorella; noi abbiamo be- 
vuto la vita alla medesima sorgente, le nostre brac- 
cia strinsero insieme il medesimo collo , le nostre 
mani si cercavano sul medesimo seno ; ora il seno 
della madre non vale quanto un altare per giurarci 
amicizia? Siamo due nella carne, una nello spirito: 
io ti salverò. — 
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E con parlare succinto le aperse l’animo suo; 
Tuda procurasse tirare le nozze per le lunghe; cause 
oneste occorrerne più di venti ; ad ogni modo pria 
mancherebbero alla primavera fiori, che a femmina 
pretesti, ella intanto s’industrierebbe acconciarsi in 
casa al Cavaliere, dove spiando sottilmente confi- 
dava venire a capo di qualche cosa capace a stur- 
bare il negozio. Non difficile il compimento del di- 
segno, imperciocché la natura le avesse dato forme 
più atte a garzone, che a donzella, essendo robusta 
molto, di colore ulivigno, capello ruvido, e nelle 
sembianze adombrata di calugine : aggiungi certi bu- 
cherellamenti di vaiolo, i quali certo non le aveva 
condotto sul viso la mano delle grazie. 

Mandarono pertanto le baldanzose giovani un 
famiglio in ghetto per Natamele giudeo, che venne 
guardingo come la volpe, la quale cammina adagio 
con una zampa levata, e il muso di traverso, punta 
dall’agonia della rapina e dalla paura della insidia ; 
gli commisero portasse vesti civili da abbigliare di 
tutto punto Maria in condizione di villano, ma su- 
bito. L’ebreo cominciò da mettere innanzi un monte 
di difficoltà; temeva esporsi a qualche fiero sbara- 
glio, gli confidassero a quale fine volessero adope- 
rare cotesto travestimento, lo avrebbe tenuto in sé, 
non fatto trapelare a persona; non ci pensassero nè 
meno. Maria troncò i fastidiosi sciolemi: se non vo- 
leva fornire le vesti, se ne andasse, nò ciarpe, nè 
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ebrei mancavano a Roma ; solo si pentiva non avere 
scelto Mordokai come lui ladro, ma meno sazievole 
di lui. Allora Nataniele buttati da parte gli arzigo- 
goli si proferse prontissimo a soddisfarla, e Maria 
di riscontro: aspetterebbe un’ora; quella trascorsa 
manderebbe per Mordokai ; non ne passò mezza che 
il giudeo tornò con vesti che facevano pietà, più 
toppe che panno , e più rammendi che toppe ; co- 
minciò a lodare. Maria a cui premeva che le fos- 
sero a quel modo misere, gli pose in manp sei scudi 
e gli accennò la porta perchè uscisse. Il primo moto 
di Nataniele a contemplare sei scudi sbraciati là 
senza mercanteggiare per tal roba, che non ne va- 
leva mezzo, fu di maraviglia; quasi gli vennero le 
traveggole agli occhi ; ma in meno che non balena, 
lo istinto ebreo ripigliò il sopravvento, e lamentò 
i tempi tristi, il guadagno scarso, i grossi balzelli, 
e via via ; sei scudi non pagargli nè manco un bot- 
tone; le gentili donzelle mostrarsi poco sperte del 
pregio delle cose. Maria uggita dalla impronta in- 
gordigia di costui lo abbracciò pel petto esclamando: 
— Esci giudeo dalla sala , se non vuoi eh’ io ti 
scaraventi giù dalla finestra. — 

E l’ebreo uscì fregandosi le mani, giubilando in 
cuore suo per avere di un tratto ficcato nel terreno 
morvido la vanga, c tuttavia rabbioso di non averci 
potuto piantare anco il manico; allora gli ebrei così, 
oggi gli affermano mutati, e sarà; però non tutti 
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nò da per tutto. Pretensionosi si manifestano, e molto, 
sicché riescono fastidievoli e molesti ; per poco che 
tu li tocchi levano rumore come se gli scorticassi ; 
e si gettano a pancia all’aria facendo il morto: qual 
carità perseguitare i perseguitati? Oh! ormai corre 
il secolo che vi proviamo persecutori. Per me co- 
nosco un luogo, dove la più parte degli ebrei, della 
libertà loro concessa si è fatta arme per ferire cui 
volle salutarli fratelli, e la ingratitudine si posero 
sul petto come i sacerdoti loro ci mettevano Yefod; 
Amaleciti e Amorrei perpetuamente i popoli in mezzo 
ai quali essi vivono a guisa dei tarli; e tutti noi 
estimano Egiziani per applicarci quel detestabile 
loro aforismo : il ladro che ruba al ladro non coni • 
mette peccato. La pecunia risucchiata agli ospiti essi 
hanno profferta a tutte le tirannidi per saldare gli 
anelli della catena dei popoli ; sarebbe vano negarlo, 
l’oro dei Rothscildi nocque alla umanità più che il 
ferro dell’Austria; anzi questo non sarebbe stato se 
quello non era. Guai alla città dove il giudeo pre- 
vale ! In breve diventa una biscazza, dove la gente 
giuocando nabissa sostanza, morale e dignità umana ; 
dinanzi ai macelli della avarizia, tu miri pendere 
dal gancio della mezza lira di ribasso, o di rialzo 
del debito pubblico i quarti sanguinosi della Patria 
o della Libertà. Per me, la Dio grazia, nò aborro, 
nò lodo chi preferisce tagliarsi il prepuzio a rove- 
sciarsi acqua sul capo; solo panni la prima pratica 
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così dolorosa come barbara, e le religioni considero 
livree più o meno barocche con le quali gli uomini 
universi servono un medesimo padrone; però non 
posso astenermi da considerare che il mosaismo al 
pari dello islamismo aduggino a mo’ di selva sel- 
vaggia dove la filosofia non pota mai il morto, il 
troppo, e il vano, onde si faccia strada un raggio 
di umanità. Fratelli hanno da essere i giudei, e sono, 
ma innanzi di accettarli liberamente nel consorzio 
di cittadini italiani , vuoisi avvertire che per loro 
Patria veramente si reputi la Italia, e la Libertà 
amino come retaggio di tutti ; assumano sensi di 
fratellanza dignitosa e verace ; si purghino insomma 
della lebbra, che portarono di Palestina, e non per 
anco uscita loro dal sangue. Qui poi non si con- 
trappongano i singoli casi, chè le eccezioni non ismen- 
tiscono la regola, e presso i maggiorenti ebrei, i 
pochi nati fra loro di mano prodi, o studiosi della 
buona filosofia si hanno in conto di folli o di empi. 
Nei luoghi pubblici vostri , sopra le pareti dei si- 
nedrii, nei soffitti delle case private ho letto, ed ho 
veduto sempre memorie o segni di abiezione ser- 
vile, non mai, non mai segno o memoria di Libertà. 



— Sul fare della notte Anacleto, che fu uno dei 
pallafrenieri del Pelliccioni, andando alla scuderia 
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per dare una occhiata ai cavalli vide qualche cosa 
stesa sopra il muricciolo accanto al portone , che 
mettendogli addosso un po’ di sospetto lo persuase 
a procedere guardingo ; distinguendo poi una forma 
umana, e parendogli che si movesse, domandò con 
voce burbera : 

— Chi è là? — 

Gli fu risposto blando: 

— Sono un povero garzone venuto da Frascati 
per accomodarmi al servizio di qualche famiglia, ma 
fino da stamani giro, e nessuno mi vuole ; ho fonie, 
ho sonno , e poiché la Provvidenza mi ha messo 
davanti questo poggiolo di pietra, mi ci sono sdraiato 
per riposarmi ; alla fame la Provvidenza penserà più 
tardi. 

— E che cosa saresti buono a fare, ne’? Un ca- 
vallo sapresti governarlo? « 

— Magari! Anco due. — 

L’ uomo non è mai tutto buono , e nò manco 
tutto cattivo , -e questo notò troppo più saputo 
maestro, che non sono io; e poi si aggiungeva il 
vanto, forse sincero, di sentirlo adatto a governare 
cavalli : per la quale cosa Anacleto un po’ raddol- 
cito soggiunse: 

— Veramente la Provvidenza nello sbracciarti 
un letto di pietra non ha peccato di prodigalità ; 
vieni dentro alla scuderia, domani ti proverò, e se 
ti troverai al caso ti terrò meco : per ora il padrone 
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ha troppe faccende pel capo, nè mi darebbe retta; 
intanto ti accomoderò nel fienile; non essere avaro 
di farti mangiare quotidianamente i materassi dalle 
bestie, perchè ti saranno rinnovati al più lungo il 
giorno dopo, e per una notte il legno proverai meno 
duro della pietra: quanto alle lenzuola se terrai le 
imposte della finestra aperte, te le somministrerà la 
luna e sempre di bucato senza una tecca. Circa a 
pane per istasera non mi obbligo a nulla; domani 
ne avrai, ma tanto a farne a meno tu ci eri acco- 
modato; per acqua ci è il pozzo, e ci sono le sec- 
chie. Il partito potrebbe essere più largo, ma così 
coni’ è a questa ora bruciata non mi sembra che lo 
avresti a disprezzare. 

— Anzi gli è grazia vostra, ed io mi butto nelle 
vostre braccia. — 

Queste parole disposero sempre meglio Anacleto, il 
quale aperta la scuderia, c'intromise il garzone, e 
parendogli che mal si reggesse in piedi lo interrogò: 

— Come ti chiami? 

— Mario. 

— Or be’ Mario, va su per questa scala nel fienile 
e dormi; se stasera mi occorrerà di tornare vedrò 
di portarti da cena. 

— Dio ve ne renderà merito. — 

Salì la scala, e gittatosi giù di sfascio sul fieno, 
in un bacchio baleno il garzone prese a russare come 
ghiro; il che udendo Anacleto ebbe a dire: 
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— A sonno panca, e a fame pane.... 

Acceso il lampione governò i cavalli, empì la man- 
giatoia di strame, stese le paglie perchè giacessero 
ad agio, e queste faccende conducendo, ora cantava, 
ed ora favellava co’cavalli, i quali non si rimane- 
vano punto indietro dal rispondergli con tale infles- 
sione di voce, e con discorso per modo lungo diver- 
samente da far credere che essi intendessero, e che 
da lui fossero intesi. 

Giusto nel punto in che Anacleto buttava in un 
canto la forca, si tira giù le maniche della camicia 
esclamando : 

— Anco questa è fatta, disse quegli che cacciò 
in forno la moglie! — 

Ecco presentarsi sopra la soglia un uomo male in 
arnese, che si pone a gridare: 

— Ci ha persona qua dentro? 0 quell’ uomo costà, 
date retta.... 

— Io me la intendo con chi cammina con quattro 

gambe, ed anco li tratto con la forca 

— Io non vo’ sapere altro se qui sta di casa un 

Pelliccione, un Pelliccioni insomma un pezzo 

grosso, che circum circa si ha da chiamare così ? 

— E che negozi potete avere voi col cavaliere 
Pelliccioni... 

— Io? Dacché lo detti a balia sentii nominarlo 
oggi.... mi hanno consegnato una lettera per por- 
targli ? 

49 
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— E chi ve la consegnava, e dove? 

— Ecco, io ve lo dico in quattro battute; voi 
avete a sapere, ch’io pesco anguille, e tinche se ne 
capita nello stagno di Nettuno; ora, state attento, 
andando alla pesca per iscorciare la via rasentai 
una casa dove corre voce, che ci si facciano sen- 
tire diavoli e dannati ; però pensate se la gente tira 
alla larga : se io ci creda o no non vi starò a dire ; 
questo è sicuro eli' io allungava il passo; quando 
me lo aspetto meno mi parve, che mi chiamassero, 
non ci badai, e presi a correre; ma la voce da 
capo, e come chi prega: — fermatevi per amore di 
Dio. — Gli era chiaro che il Diavolo non poteva 
pregare per amore di Dio, volsi il capo indietro e 
non vidi nulla, lo sollevai e mi apparve alla fine- 
stra una gentildonna bella quasimente quanto il sole, 
o giù di lì. Ella mi accennò con la mano mi ac- 
costassi, ed io mi feci sotto alla finestra; quivi spen- 
dolandosi ella mi disse con voce sommessa : — uomo 
dabbene (si sa, quando i signori hanno bisogno di 
noi , siamo tutti uomini dabbene , fatta la festa si 
leva l’ alloro e diventiamo una manica di vassal- 
lacci) — dunque, uomo dabbene, per quanto amore 
portate alla Beatissima Vergine usatemi la carità 
di pigliare subito la via di Roma ; costà cercate 
del palazzo del cavaliere Pelliccioni, e trovato che 
lo abbiate, consegnerete proprio nelle mani del ca- 
valiere la lettera, che vi calerò giù con un filo.... 
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non pensate a male, che il cavaliere è mio marito... 
e per la vostra fatica vi darò uno scudo; se non 
basta, due.... — Oh! risposi io , di uno scudo ce 
n’ è anco troppo ; giù la lettera , e lasciatevi ser- 
vire. — La signora prima buttò gli scudi, poi la 
lettera, ed io postami la via fra le gambe , sono 
venuto a Roma. 

— Ma le reti riportaste a casa? Diceste alla mo- 
glie, che venivate a Roma? Rammentaste il cavaliere 
Pelliccioni ? 

— Non tornai: tanto Nunziata non mi aspetta a 
casa stanotte, e il tempo mi basta per ritrovarmi 
domani sul far del giorno a Nettuno ; le reti appiattai 
nel canneto.... 

— E qui a Roma diceste a persona, che porta- 
vate al cavaliere Pelliccioni lettere di sua moglie? 

— Io? No; domandai a parecchi del suo palazzo, 
e m’indicarono qui. 

— E v’indicarono bene, venite ; il cavaliere sarà 
in casa, o tarderà poco a tornare, e anco da lui voi 
avrete la mancia che meritate. 

— Faremo a mezzo. 

— No davvero, la dev’essere tutta per voi.... 



Mario , che il lettore ormai ha compreso essere 
Maria, non aveva mai dormito; all'opposto spillando 
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con le orecchie tese, e con le mani curve intorno 
a quelle raccogliendo ogni filo di voce udì senza 
perdere sillaba lo strano messaggio : le parve averne 
saputo anco di soverchio, sicché appena Anacleto 
e l’altro si furono allontanati, scese cauta tentando 
svignarsela, ma rinvenne chiusa la porta, e fu sven- 
tura; onde tornò ad acquattarsi mulinando nella 
mente mille fantasie una più terribile dell’ altra. 
Mentre così smaniava ecco un rumore soffocato per- 
coterla, indistinto e pure pauroso come di persone 
che contendano in lotta disperata, nò sapeva distin- 
guere se movesse da qualche sotterraneo , ovvero 
dalla stanza contigua divisa dal fienile mediante il 
muro maestro : le parve udire, e sentì certo un grido ; 
subito dopo silenzio ; animosa ella era molto, e non- 
dimanco prese a battere i denti per ribrezzo ; la fronte 
le si bagnò di freddo sudore. 

Dopo qualche ora di agonia udì aprire con pre- 
cauzione la porta della stalla, e dalla nota voce 
riconobbe Anacleto, il quale di giù in fondo alla scala 
cominciò a chiamare : 

— Mario! Mario! — 

Ed ella si astenne da rispondere: per converso 
finse russare, se non che l’altro replicava la chia- 
mata ingrossando la voce, e inframettendovi qualche 
bestemmia; allora ella rispose come chi per forza 
è desto, e tuttora sonnacchioso sbadiglia; 

— Chi mi chiama? Che volete? 
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— Vieni giù... Dunque sei veramente al caso di 
sellare un cavallo? 

— Ma sì... ma sì.... 

— Bada veh ! Che se m’ inganni ti stacco il capo 
come una ciliegia. Sellami dunque, e metti la bri- 
glia al Moro; tienlo pronto legato al colonnino; 
guarda ch’è intero ed in ardenza perchè si accosta 
maggio; là nell’armadio gli arnesi, fa presto e bene; 
in meno di un credo torno. 



E se ne andò. Maria si accostò al cavallo, e bene 
le valsero l’avvertimento di Anacleto, e la propria 
previdenza, imperciocché il cavallo o per malignità 
propria, o impermalito per la nuova persona, o per 
quale altra causa, s’ingegnasse percoterla sferrando 
calci di traverso o morderla alla spalla ; un po’ con 
le buone, e molto con le acerbe ne venne a capo 
la valorosa donzella, così che lo trasse bardato fuori 
dalla posta e lo legò alla campanella del colonnino ; 
ma quantunque e’ si mostrasse meno tristo , pure 
non rifiniva mai di agitarsi trapassando con moto 
irrequieto ora da destra ed ora da sinistra, zappava 
del piè il selciato, e annitriva potentemente; nella 
parte più remota della stalla non meno smaniosa 
una cavalla inuzzoliva, e co’ nitriti rispondeva. Ciò 
avendo notato Maria si mise il dito su la fronte, e 
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pensò alquanto, poi come risoluta si appressa alla 
cavalla, e in meno che non balena anco quella ar- 
nesa ciò fatto si reca alla porta, e ferma sopra 
la soglia specola di qua e di là; parendole sicuro 
il luogo, si attenta uscirne per esaminare meglio i 
dintorni ; nè andò guari che le occorsero le macerie 
di certa casetta in ruina; erano il caso suo; tor- 
nando poi indietro, mentre leva gli occhi ormai au- 
sati a scorgere tra le mezze tenebre delle notti 
d’Italia incontra la carrucola appesa al braccio di 
ferro sul fìnestrone del fienile; tratta fuori la ca- 
valla la nascose dietro le macerie, e dopo averla 
assicurata bene con la cavezza le legò intorno al 
collo (insinuandoci dentro il muso di quella) un sacco 



' Bardamentare significa mettere la barda, armatura di cuoio cotto, 
o di lamine di ferro o di rame con la quale coprivansi le groppe , il 
collo e il petto degli uomini di armi: però ai di nostri non denota 
più cosa che costumi. Insellare, e imbrigliare dichiarano atti distinti, 
e manca un vocabolo che li comprenda collettivamente. Io mi valgo 
della parola arnesore, ma non la cavo dall’ hamacher francese deri- 
vato a sua posta dallo haerness tedesco , bensi dal vivo parlare del 
popolo; e dallo arnese, che il Grassi con gli esempi del Datila e del 
Cinuzzi dimostra essere termine collettivo per significare tutto ciò 
che serve ad imbrigliare, insellare, bardamentare e guarnire un ca- 
vallo cosi da tiro come da sella. Il medesimo Autore alla parola ar- 
uesato, con l’autorità di Pace di Cerlaldo, c’insegna com’ella denoti 
guarnito di arnese : quindi mi parve spediente accogliere il verbo ar- 
nesare. A mettere questa nota mi muove il pensiero, che non potendo 
io giovare alla mia Patria in nulla, almeno per me non si faccia stra- 
zio del suo bello idioma come senza verecondia costumano adesso alti 
e bassi furfanti, massime Giornalisti: 

degni, che Circo li tenga in pastura. 
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con la biada : certo non per questo ella allontanava 
il pericolo, che in mal punto annitrendo venisse a 
scoprire la trama; ma adesso buttarsi in balia della 
fortuna era prudenza ; inoltre risalit a presto la scala 
si mise in cerca, sovvenuta dalla luce del lampione, 
della fune da tirare su i fasci del fieno e tosto l’ebbe 
trovata ; ne fece gomitolo, e la nascose in parte dove 
poterla facilmente rinvenire anco al buio : tutto que- 
sto compito s’inginocchiò levando le mani giunte, 
e gli occhi al cielo in atto di tale profonda sup- 
plicazione da spalancare le porte del paradiso, fos- 
sero pure di bronzo; certo se non si esaudiscono 
lassù siffatte preghiere surte da cuore così gene- 
roso, a fine sì retto, e con tanta speranza, sarebbe 
tempo perso per noi altri continuare le nostre. 

Anacleto tornò affannoso come chi teme avere 
tardato; esaminava il morso, la briglia, e le staffe al 
cavallo ; trovando le cinghie un po’ lente le stringeva 
in fretta; poi lo trasse fuori; spegnendo il lume, con- 
fortò Maria a ricoricarsi ; e dato un paio di giri alla 
chiave si allontanò fischiando. 

Maria lascia scorrere un quarto d’ora, forse anco 
meno, chè la impazienza le faceva parere il minuto 
un Secolo; indi apre risoluta le imposte del fine- 
strone del fienile ; spendolandosi, agguantata al brac- 
cio di ferro introduce la fune nella carrucola lascian- 
dola pendere da due parti ; circonda le mani di cenci 
e di pelli di cui trova copia nella scuderia, e poi 
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adagio adagio ora reggendosi da manca, e lascian- 
dosi ire a destra, ed ora aggrappandosi a destra 
ed ammollando a mancina arriva senza una scor- 
ticatura giù in terra; di sbalzo dietro alle macerie, 
di un lampo alla cavezza sostituisce la briglia, di 
un salto inforca la cavalla, e via. 

Guardavansi allora, come si custodiscono adesso, 
le porte di Roma, anzi con diligenza maggiore ; nè 
alla Maria sarebbe riuscito passarle se non le ve- 
nivano in aiuto la fortuna e 1’ audacia ; però che 
avendo ella notato tra i gabellieri e i soldati qual- 
che po’ di agitazione, la quale stenta a quietarsi al- 
lorché seguita uno scompiglio inopinato e improv- 
viso, s’inoltra franca e dice: 

— Apritemi tosto, che ho da raggiungere il mio 
signore cavaliere Pelliccioni. — 

E si appose con felice astuzia, essendosi per lo 
appunto poco innanzi presentato il cavaliere Pel- 
liccioni, al quale ebbero aperto le porte senza più 
che un suo semplice invito, correndo voce per tutta 
Roma come godesse il favore del Papa , e il Cardi- 
nal nepote lo estimasse assai; ma egli mostrò un 
lascia passare amplissimo per sè e per i suoi fa- 
miliari, sicché se gliele spalancassero con un dilu- 
vio d’ inchini non è da dirsi. Anco sopra Maria 
scese il credito del Pelliccioni; e gli onesti gabel- 
lieri si recarono a scrupolo di trattenerla pure un 
momento da raggiungere il padrone. Uscita alla 
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campagna Maria ignorava il cammino; peggio anco 
di questo dubitando seguire troppo da lontano, o 
troppo accosto al Pelliccioni, si peritava a sostare 
come a soffermarsi : a cavarla d’ impaccio valse il 
nitrito del cavallo di Paolo, a cui subito tenne die- 
tro quello della giumenta; e per questo modo ar- 
gomentando la distanza giudicò poterlo seguitare, 
senza dargli sospetto, a mezzo trotto. Paolo però, 
aperto della via e premuroso di arrivare, cacciava 
a briglia sciolta il cavallo, onde Maria ne smarrì 
la traccia. Giunta al luogo, che reputò essere Net- 
tuno, da per tutto silenzio e tenebre: quale la casa 
dove colui si fosse chiuso ignorava, e l’avesse sa- 
puto, rinvenirla notte tempo non che malagevole 
impossibile: ella vagava qua e là per la campagna 
mordendosi le labbra. All' improvviso vide da lon- 
tano tremolare un lume, e si avviò da cotesto lato, 
ma dopo molto cammino conobbe partirsi da una 
casa rustica ; prese ad aggirarsi per altra parte, 
senonchò volta e rivolta si trovò là, donde prima 
si era partita o le parve; sfidata ormai di avere 
fatto i passi invano si pose per un sentiero nel pro- 
ponimento di riaccostarsi bel bello a Roma ; ma anco 
qui fece fallo che dallo affondare delle zampe della 
giumenta si accorse essersi impegnata sopra un ter- 
reno pantanoso; scendendo dubitava non potere ri- 
salire, inoltrandosi temeva sprofondare con la ca- 
valla in qualche fitta: per la meno trista deliberò 

so 
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rifare i passi, ma nè anco questo le riusciva age- 
vole, sicché parendole dopo scorso qualche tratto 
trovarsi sul sodo smontò dandosi pace, ferma di 
aspettare all’alba per uscire di pelago. 



Ma se non riesce a Maria trovare la casa di 
Paolo, e vedere quello che vi opera dentro, riesce 
a noi. Il Cavaliere, il quale possedeva le chiavi delle 
varie porte, da prima ripose il cavallo fumante per 
sudore nella stalla, poi s’intromise cauto nella casa; 
girando gli occhi scorse lume in cucina, ed avvia- 
tosi costà rinvenne Renzo, che dormiva chinato il 
capo su le braccia dinanzi ad una tavola: lo per- 
cosse sopra la spalla e quegli desto allo improv- 
viso mise un grido, guardando con occhi strabuz- 
zati la figura comparsagli. Paolo posto il dito su 
la bocca gli ordinò tacere: 

— Sono io, che temi poltrone? 

— Ah ! mi sognava in questo punto, che il Dia- 
volo mi portava via. 

— Quello che si differisce non si perde. La Mar- 
chesa dov’è? 

— Nella sua stanza. 

— Levati, e sta di guardia accanto alla porta; 
per rumori che tu ascolti non aprire, non andar- 
tene, non moverti. Guai a te se manchi 1 — 
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Si mise su per le scale; la prima salì difilato; 
alla seconda prese a battergli violentemente il cuore, 
e gli parve strano: si trattenne per ricomporsi in 
capo al pianerottolo, dove cavato il pugnale se lo na- 
scose nella manica : per ultimo entrò. Buia la prima 
camera, e la seconda ; dal foro del serrarne alla terza 
usciva un filo di luce; colà dentro la Violante: aperse 
piano, e sporto il capo vide la donna genuflessa da- 
vanti la immagine della Madonna dei sette dolori. 

0 Madonna, quante mai le tue devote I E grandi, 
anzi ineffabili furono i tuoi dolori, e nondimanco per 
molte infelici a dura prova non parvero troppi. 

La povera Violante così stava allora sprofondata 
nella preghiera, che non intese aprire l’uscio; in 
quel punto era immobile da sembrare cosa inani- 
mata, però porgevano testimonio della smania che 
l’aveva fieramente commossa le vesti scinte, ed il 
volume dei capelli nerissimi sciolti giù su le spalle 
e pel volto. 

Egli rimase fermo a mezza stanza con gli occhi 
chiusi e la mano stretta a pugno, appoggiata alla 
fronte. Qualche demonio lo teneva certo per la ca- 
tena al piede. Di tratto la Violante con un gran 
sospiro levò il capo, e forte squassandolo respinse 

1 capelli dal volto su le spalle; aggiungendo poi a 
cotesto moto l’atto delle mani se gli spartisce me- 
glio su la fronte, e se gli lega intorno alla nuca: 
magnifici capelli in verità! 
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Mentre ella getta per la stanza lo sguardo obli- 
quo, parie vedere, e, Vergine benedetta! vede certo 
il suo sposo, il desiderato cuore del cuor suo. Su 
ritta, con le braccia tese come se fossero ale gli si 
avventa addosso, nò potendo o volendo contenere 
la pienezza dello affetto lo abbraccia delirante, lo 
bacia pel volto, pei capelli, su gli occhi, e lo bagna 
di lacrime; egli, Paolo, sopraffatto non può astenersi 
di cingerla col manco braccio al collo, col destro 
(nella manica del quale teneva nascosto il coltello) 
alla vita; e la guardava fìsso fìsso con isguardi ta- 
glienti; frattanto il coltello, caso fosse, od intenzione, 
gli era scivolato nella mano," e la mano posava sotto 
la sinistra spalla di lei, là dove sentiamo pulsare 
il cuore più forte che dal seno. Nè il peggiore dei 
Demoni, no quanto è vero Dio, nè il peggiore dei 
Demoni gli susurrava nell’ orecchio : — su, spingi 
forte e improvviso; troncale a un tratto l’affanno 
e la vita: ti pigli carità della desolata! — 

Ma non potè, egli se l’aspettava con la ingiuria 
su le labbra, il furore negli occhi; aveva fatto ca- 
pitale su i rimproveri, su le accuse, sopra le mi- 
naccio per infiammarsi il sangue, e inferocire: — anco 
se l’ avesse trovata in balia del sonno... inerte... dal 
sonno alla morte così lieve è il passo, che non gli 
sarebbe parso difficile con un po’ di urto sospin- 
gervela... ma adesso così umile, così fiduciosa, così 
ardente di amore sviscerato... tutto ciò gli rompeva 
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i disegni, sicché da prima sentì sorgersi nella mente 
un contrasto non mai a quel modo provato, un’ ug- 
gia, e da sezzo uno sfinimento ch’ebbe bisogno di 
appoggiarsi forte alla donna per non istramazzare ; 
di subito si sciolse, e traballando verso la porta 
l’aperse e gridò : 

— Renzo ! Presto, portami vino... presto Renzo ! 1 ! 
Renzo ! 

— E Renzo smemorato portò il fiasco senza bic- 
chiere; ma Paolo non ci attese; abbracciatolo con 
ambe le mani bevve com’uomo cui martorii l’ago- 
nia della sete; lo restituì a mezzo scemo, e del 
cenno accommiatò il famiglio. La Violante in silen- 
zio si assettava sul lettucccio aspettandovi Paolo, 
che prese agitato a passeggiare su e giù per la 
stanza: la coscienza gli dava noia come un dente 
guasto; nulla però di scomposto appariva in cote- 
sti moti : anzi le belle membra e il portamento egre- 
gio venivano ad acquistare risalto, sicché la Vio- 
lante ammirando si compiaceva nel suo segreto di 
sì formoso marito : dalla sciolta andatura, dal mae- 
stoso incesso, dalle narici tremanti , dai capelli ven- 
tilati, dal guardo di fiamma, dal volto acceso nel 
vermiglio florido della giovanezza avresti detto che 
lo invasasse un Dio. Che maraviglia pertanto se il 
cuore della donna innamorata traboccasse di con- 
tentezza pigliando la via degli occhi e della bocca 
per isboglientirsi ad un punto con lacrime e so- 
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spiri? Ah! nel suo intelletto di cattolica Violante 
pensava — mi pare l’Arcangiolo Michele — il cam- 
pione del paradiso. 

Di repente Paolo sta crollando il capo, quasi dopo 
lunga ambage avesse deliberato il da farsi; e dice: 

— Voi mi avete desiderato? 

— Io? Io ti desidero sempre. Vinta dalla impa- 
zienza ti ho spedito un messo. 

— Qual messo? Io non lo vidi. 

— Come! Non ti fu consegnata una' lettera? 

— Non so di lettera. Non avevate promesso aspet- 
tare? E chi spediste voi? Perchè non venne Renzo? 

— Ricusò obbedirmi: mi contese uscire. 

— E non prometteste voi di rimanervi in casa? 
Sopra la soglia, custode deH’obbligo vostro, non ave- 
vate posto la data fede? 

— È vero... ma e tu perchè ci mettesti il car- 
ceriere ? 

— Egli è chiarito a prova, che non poteva starmi 
sicuro della vostra fede. 

— Perdona... oh! perdona. Se tu provassi... se 
tu immaginassi una minima parte dello spasimo di 
donna che sa l’amore suo esposto a pericoli mortali, 
e sente ogni minuto, ogni attimo fitto ed acuto en- 
trarle nel cuore tormentandolo con l’ansietà, con la 
paura, con infinite immaginazioni e tutte spaven- 
tose, tu non mi rampogneresti. A voi altri uomini 
la presenza del pericolo accende il sangue e ne 
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scema l’ apprensione ; la lontananza a noi povere 
donne lo agghiaccia gittandoci in preda alla truce 
fantasia: perchè... vedi... Paolo , non te ne insuper- 
bire... io immensamente ti amo, 

— Voi mi amate? 

% 

— Forse non lo sai quanto me, ed anco più 
di me? 

— Certo, certo voi mi amate, o molto... come 
il pirata la fusta con la quale va in corso... come 
l’avaro il suo tesoro... o se volete meglio come la 
donna ama i pendenti ed i monili che valgono ad 
umiliare la disadorna rivale. — Non ci ha dubbio, 
io devo credere, io credo che mi amiate molto, im- 
perciocché voi in me unicamente amiate voi stessa. 

— Paolo mio... che hai? Perchè mi ti mostri 
così acerbo? L'ultima volta che io ti vidi ti pro- 
vai diverso. Se io. ti avessi amato meno mi trove- 
rei ora qui? Tu sai qual fossi... Dio mi guardi da 
rinfacciartelo... oh! questo mai... solo lo ricordo per 
chiarirti, che a tutto quanto gli uomini costumano 
reputare beato sopra la terra io preferisco l’amore 
del mio Paolo. 

— Ed io, mirate, penso, che questo prodigio di 
amore lo deva.... 

— A che, Paolo? 

— A un uscio chiuso. 

— Sicuro, l’uscio chiuso precipitò gli eventi, ma 
ormai T affetto di te così mi si era radicato nel- 
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l’anima, che nè uomo, nè Dio avrebbe potuto ca- 
varmelo senza tirarsi dietro anco il cuore. Come 

/ 

siete strani voi altri... se una fanciulla incauta vi 
palesa la fiamma onde arde tutta, voi la stimate in- 
vereconda e per poco non la dite sfrontata; se poi 
s’ ingegna nascondervela per pudore, e voi 1’ accu- 
sate d’insidia, d’ipocrisia, e peggio. L’ultimo passo 
della passione è la somma dei primi ; e noi povere 
innamorate ci sentiamo padrone di non abbando- 
narci in balia dell'uomo che amiamo come chi si 
precipita da una torre intenda non percotere sul 
terreno. — Ma via, perchè con rammarichi intem- 
pestivi cresceremo le nuvole di un cielo, che ci si 
mostrava anco troppo procelloso fin qui ? Teniamo, 
caro Paolo.il bene che unico dipende da noi, che 
veruno può rapirci se non lo buttiamo via da noi 
stessi , vo’ dire quello di amarci sempre , e strin- 
gerci ogni giorno più nei santi affetti di moglie e 
di marito.... 

— E questo per lo appunto è quello che ormai 
non può farsi.... 

La Violante rimase impietrita; aperse la bocca, ma 
non seppe profferire parola t e nò manco ebbe più 
balia di richiuderla. 

— Ormai non può farsi — prosegue Paolo di 
foga avendo rotto il diaccio — la fortuna mi ha 
proceduto sempre nemica, e se la parola fortuna vi 
suona pagana, surrogatevi a vostra posta la prov- 
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videnza, ed anco addirittura Dio ; sì sempre Dio mi 
ha travolto nelle acque della amarezza , e dopo 
avermi vie via per istrazio ripescato co’ ganci, adesso 
mi dà il tuffo; che posso io contro la fortuna, la 
provvidenza, e Dio? A Napoli, voi lo sapete, non 
ini restava a fare moneta che 1’ anima ; ma tante 
anime si danno al Diavolo gratis, ch’egli ai giorni 
nostri le rifiuterebbe anco per uno scudo la doz- 
zina. Tornai a casa; e qui ho dato fondo ad ogni 
mio capitale... ed ai molti altri che avevano com- 
messo alla mia fede amici e congiunti; nè basta: 
a rilevare dalle ruine le case paterne ho tolto a 
usura grossa quantità di pecunia dagli ebrei, ora 
finché io era in voce di favorito dal Papa, costoro 
mi stavano lontano come i lupi spaventati dal fuoco; 
adesso che mi sanno uscito di grazia, come lupi a 
fuoco spento, mi si avventano alla vita per divo- 
rarmi. La sconoscenza è l’ottavo sacramento qui in 
Roma; la prestezza con la quale fu condotta la 
impresa dei banditi porge argomento a dichiararla 
vulgare; la pericolosa astuzia insidia da masna- 
diere cenere.... insomma . cenere.... non più uf- 

fici... non più promessa di farmi restituire i feudi 
di famiglia usurpati... la porta per cui si penetrava 
in camera al Papa scomparve; ed io ne cercherei 
invano la traccia nella parete di granito ; 1’ anima 
mia nella angosciosa aspettativa se ne andrebbe 
tutta in limatura: nè basta tanto, che già mi ap- 

st 
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piccano addosso la ruggine del sospetto , e sbur- 
rano me complice un dì, oggi traditore dei banditi. 
Bisogna partire, anzi fuggire ; non impunemente 
concede le si renda servizio Roma , mi ridurrò in 
Fiandra dove sotto oscuro nome mi colpirà morte 
oscura, ovvero in America per diventare pasto dei 
cannibali o della febbre gialla.... vedete. Violante, 
voi non potete seguitarmi in questa nuova vita piena 
di miserie.... 

— Ahimè teista! Sotto maligne stelle io venni 
al mondo. Certo molto per me mi duole, ma a cento 
doppi più per te ; nè posso darti speranze che man- 
cano a me ; però la sventura non ci persuade a se- 
pararci ; quando ne stringe insopportabile il sido tro- 
viamo refrigerio nello stringerci insieme: la mano 
di Dio ci preme abbastanza pesa sul capo, non rag- 
graviamo da noi. Ti seguirò Paolo, mi toserò i ca- 
pelli, orgoglio della mia giovinezza , piglierò vesti 
maschili, imparerò a governarti il cavallo... di un 
ragazzo ti farà pure mestieri? In America ormai 
non vi ha più luogo ai Cortez, nè ai Pizzarro, tut- 
tavia nè manco vi è chiuso il campo a gesti ono- 
rati, nè costà patiremo difetto di amici, ed altresì 
dello aiuto di parenti della mia famiglia... Paolo , 
se (e Dio noi voglia) ferito, chi ti medicherà più 
amoroso della tua Violante? Se infermo, chi ti ve- 
glierà ? Chi ti porgerà da bere ? Chi avrà cura della 
tua vita come la tua Violante , a cui , te morto, 
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ogni causa di vivere vien meno ? Paolo, è scritto : = 
quello che Dio ha congiunto l’ uomo non separi. = 

— Senti, Violante, soggiunge Paolo guardandosi 

attorno, e poi accostatosi a lei con voce sommessa 
riprese : io te lo confesserò , e tu lo tacerai , per- 
chè a tenerlo sepolto nel tuo seno ci trovi vantag- 
gio quanto me il sospetto il sospetto non è 

mica vano.... 

— Qual sospetto ? Domandava la donna atterrita. 

— Non nacqui fango io: nè hanno potuto per- 
cotere su me come sopra una pietra; dente per dente, 
occhio per occhio, anco Dio costumava così; tutti 
contro me, io contro tutti: essi tinsero il dito loro 
nel mio sangue, ed io mi sono lavato le mani nel 
sangue di loro... io... io.... fui capo di banditi.... il 
furto, il sacrilegio, 1’ omicidio sonarono le ore del 
vivere mio.... se ho potuto sottrarre così a lungo 
questo capo alla mannaia, nasce dal credere che già 
e’ me lo abbiano mozzo ; me reputano da molto tempo 
morto.... la terra da molto tempo mi tiene , sotto 
nome di Venanzio Tombesi. — Separati pertanto 
quanto puoi più quieta da me ; torna a Napoli, e colà 
chiusa in qualche monastero prega dai santi l’oblio... 
se non puoi l’oblio, la pazienza,... e se per me al- 
lora sepolto vorrai arrisicare una preghiera... mi ri- 
metto in te... ho inteso dire, che le orazioni quando 
non approfittano al trapassato, tornano accresciute 
dalla grazia di Dio a consolare chi le disse.... 
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La Violante da un pezzo si nascondeva la faccia 
con ambedue le mani, tra le dita delle quali si erano 
attortigliate alcune ciocche di capelli: ella rimase 
lungamente immota nel suo muto dolore, che o sde- 
gnava o vinceva ogni via per cui si manifesta lo 
spasimo dell’anima umana: allorché poi le rimosse, 
miserabile a dirsi! le ciocche dei capelli le si stac- 
carono , a mo’ della peluria del fiore di papavero , 
che al soffio lieve del fanciullo vola via; i nepi- 
telli infiammati così colorivano le lacrime, che gli 
occhi pareva piangessero sangue ; i muscoli con- 
tratti , come se un graffio le arroncigliasse il cer- 
vello, le avevano sconvolto la sembianza diventata 
quasi selvatica; tinti in cenere i contorni degli occhi, 
i solchi delle narici , le labbra. Nè la testa della 
Niobe, e nè anco quella della Madonna della Pietà 
di Michelangelo possono a gran pezza porgerti idea 
di cotesto volto doloroso. 

— Signore, cominciò la Violante cotì voce som- 
messa, io provo senza fine amaro il calice della mia 
passione, ma io me lo sono ministrato con le mie 
mani ed io lo beverò... intero. Al Cireneo non cor- 
reva obbligo di sollevare la croce a Cristo, la moglie 
deve portare la croce del marito innocente o colpe- 
vole. Vergogna e dolore, io posso domarvi per ora 
come belve feroci, — quando avrò portato il refri- 
gerio di posare sopra il mio seno, a quel capo ab- 
brustolito d' infamia , quando avrò temperato con 
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parole di speranza l'arsura di quel sangue febbrile 
pel terrore della morte vicina , quando avrò unito 
la mia prece all’ultima sua, affinchè la drizzi e la 
sorregga verso il cielo dove possa ottenere perdono 
dalla misericordia di Dio ; quando tutto questo sarà 
compito, allora e solo allora, vergogna e dolore, io 
mi confesso vostra, e più tosto mi sbranerete più 
F avrò in grazia. Dio placato mi muterà in tanta 
gloria lassù quanto di obbrobrio mi toccò su la 
terra. Eroe o masnadiero , voi siete il mio ma- 
rito, e quello che Dio ha congiunto l’uomo non se- 
parerà. 

Sotto il cranio di Paolo imperversa adesso una 
procella quale forse non travolse mai intelletto di 
demonio ; credeva avere a rompere uno spago, sba- 
razzarsi di una bassetta attortaglisi intorno alle 
gambe, ed ora sentiva a prova tenerlo una catena, 
che ad ogni strettone gli si faceva più corta , e 
più pesa; sbuffava di collera, stralunava le pupille 
smarrite, le goccie grosse di sudore, che di tratto 
in tratto gli grondavano giù dalla fronte a pari 
delle grosse stille di pioggia precorritrici della pro- 
cella chiarivano, che ei stava in procinto di pro- 
rompere. 

E proruppe, dacché con bestiale rabbia prese a 
gridare : 

— Che Dio! Che vincolo! Voi non foste mai mia 
moglie, nè io mai vostro marito. 
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— Oh! E l’altare, e il sacerdote, e il sacra- 
mento ? 

— Mentito tutto; il sacerdote un bandito, banditi 
i testimoni: il vero parroco condotto lontano dalla 
parrocchia... 

— E le dispense, e il placito di Monsignore Ar- 
civescovo? 

— False. 

— 0 Dio! E perchè tanto strazio? 

— Eh! Tu volevi pigliare con le tue reti una 
duchea e un duca, io con le mie un marchesato ed 
una marchesa ; e all’uno e all’altra si sono rotte le 
maglie. 

— Di’! quando mentisci, ora od allora? 

— Giudicalo da te.... 

— Sta bene; dunque tu potente di giovanezza e 
di forza non hai repugnato abbindolare una fanciulla 
inesperta, — tu uomo di sangue sei sceso alle in- 
sidie, ai tradimenti, e alle frodi per tradire una 
povera innocente senza madre, — tu non hai ab- 
bonato vituperare in me la donna che ti ha gene- 
rato, tu falco, io colomba: or via, la fanciulla ine- 
sperta, la povera donna, la debole creatura... senza 
aiuto altrui, come senza inganno, ecco come ti rende 
l’oltraggio.... 

E con quanto aveva di vigore nel braccio a mano 
rovescia gli appiccò uno schiaffo, aggiungendo con 
infinito disprezzo: 
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— Piglia, marrano.... — 

Subito dopo gli sputò in faccia continuando: 

— Piglia, schiavo. — 

A mo’ che il vento spalancando con impeto le 
finestre ti spegne di un attimo i lumi della stanza, 
la dignità di donna offesa, la tenerezza di sposa ol- 
traggiata , il disprezzo , lo scherno strangolarono 
l’amore, e più che mai veemente tornò a divampare 
l’orgoglio spagnuolo attutito, non vinto. E mentre 
Paolo sottosopra per la novità dello insulto attende 
a forbirsi il volto con la manica. Violante risoluta 
si fa verso la porta; allora costui frettoloso le si 
para davanti, e le intima: 

— Addietro... 

— Addietro tu... schiavo. 

— E dove presumi andare? 

— Ai piedi santi del Papa.... perchè mi faccia 
troncare un capo, questo capo il tuo. 

— Addietro ti dico, sciagurata, addietro... 

— E chi vorrà impedirmi? Tu? E come? 

— Come? — Rispose il Pelliccioni occupando 
tutto il vano della porta, con le braccia sotto le 
ascelle, ed in suono così pauroso di voce, che per 
parola non si potrebbe significare giammai. A questo 
punto la Violante inasprita , spumante per furore 
le labbra, con mano convulsa si cava di tasca il 
pugnale , dono sinistro del truce marito , e lo mi- 
naccia : 
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— Tu me lo desti... ed io lo adopro. — 

E’ sembra, che il sangue o l’anima del Pellic- 
cioni avessero mestieri eccitamento per gittarsi in 
balia del demonio, imperciocché rannicchiatosi nelle 
membra e raccolte le forze, allo improvviso spiccò 
un salto a guisa di gatto pardo ; e l’aggavigna, poi 
attorcigliatisi alla mano i cappelli di una tremenda 
strappata la scaraventa a rotolare sul terreno. 0 
fosse la grande forza eh’ ei ci mise , o le percosse 
morali, durate nella lunga agonia nel cervello, aves- 
sero indebolito le radiche dei cappelli, quanti il Pel- 
liccioni ne abbrancò, tanti gliene rimasero in mano; 
e fu spettacolo da rabbrividire. 

Trafitta da angoscie, che superano la immagina- 
zione umana, pesta nelle ossa, col capo spasimante 
come se le avessero strappato il cranio, la donna aiu- 
tandosi con le mani si levò su le ginocchia, e stra- 
scinandosi pel pavimento giunse ad awitichiarsi alla 
gamba sinistra del Pelliccioni; ormai quello che si 
facesse ella non sapeva, balbutiva parole rotte... non 
preghiere , non minaccie , suoni di belva trafitta ; 
agitandosi a caso ella venne ad agguantarsi ad una 
girattiera di velluto chermesino trapunta di perle, 
e ne strappò due ganci , sicché ella rimase cinta 
intorno alla gamba con uno. La Marchesa Clelia in 
iscambio dei doni nuziali, che magnifici presentò il 
Pelliccioni, tra gli altri arnesi gli aveva profferto 
cotesta legaccia, e dettogli averla trapunta a posta 
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per lui la bella Tuda, e non era vero ; ma il mondo 
vive di pane, e di menzogna, ed alla verità tocca 
scappare fuori dalla bugia, nè più nè meno che il 
legume si sguscia dalla siliqua. 

La vista di quel capo tanto mirabile dianzi per 
la copia dei capelli adesso in parte calvo come il 
cranio del decrepito, avrebbe cacciato il raccapriccio 
nel cuore più duro : di fatti il Pelliccioni si rimase 
alquanto a considerarlo, e dopo breve spazio di tempo 
ripose il pugnale nella cintura, e dalla tasca delle 
brache cavò fuori una pistola. Costui avendo pen- 
sato, che a scannarla di coltello troppo guazzo di 
sangue sanasi fatto per la stanza, deliberò spacciarla 
di un picchio sul capo; e tosto pensato, tosto com- 
pito.... Io non racconterò, che nè anco qui al per- 
verso riusciva a forma dei suoi desiderii, impercioc- 
ché la misera resistesse non pure al primo, ma al 
terzo colpo, ed al quarto, onde in costui inviperì 
il delirio dell’omicidio, e giù menava alla disperata 
come se battesse dentro il mortaio ; il cranio schizzò 
in ischeggie da ogni lato, il cervello si sparpagliò , 
larga vena di sangue allagò il pavimento: e men- 
tre egli era tutto molle di sudore e di sangue , il 
corpo miserabile della donna si dimenava convulso, 
con le gambe dava tratti, e le dita adagio adagio 
con moto sempre più languido si stringevano e si 
allargavano. — 

Il Pelliccioni forbito che ebbe il calcio della pi- 
si 
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stola grommoso di sangue ed impiastrato di cervello, 
se la ripose in tasca, e scese al piano terreno ; quivi 
trovato Renzo gli disse: 

— Va su, leva i lenzuoli dal letto, e involtaci 
dentro la signora Violante, accendi quanti lumi più 
sai , e spazzando con diligenza in ogni luogo rac- 
cogli ossa, cervello e capelli: poi lava e rilava il 
pavimento, per asciugarlo adoperaci semola che pi- 
glierai nella stalla; i panni sanguinosi, la granata, 
le ossa, il cervello, i capelli raccogli insieme, e for- 
mane un fardello, che legherai col corpo: quando 
sarai lesto chiamami , che ti darò una mano per 
portare ogni cosa allo stagno , e buttarla nell' ac- 
qua... Dov’è il vino? — 

Renzo gli porse il fiasco senza movere verbo, e 
quegli attese a votarlo. Votato eh’ ei lo ebbe, mi- 
randosi sempre Renzo dinanzi cruccioso gli do- 
mandò: 

— Perchè non vai? 

— Ho paura. 

— Va su, poltrone o ti scanno come un ca- 

strato. 

— Ammazzatemi. 

— Dunque non vuoi andare? 

— Non posso, non me ne sento il coraggio. 

— No 1 
— No. — 

Paolo stese la mano alla tasca delle brache; ma 
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intanto che abbassava il braccio pensò: — lo stagno 
è lontano, e se costui non mi aiuta, la diventa fac- 
cenda seria; proviamo prima, saremo sempre a tempo, 
— e rialzò la mano. 

— Farò da me, ma tu non ti ricuserai a portare 
il fagotto allo stagno.... 

— A patto, che veniate anco voi, e non la miri 
in viso. 



Per quanta buona volontà ci mettesse Paolo, non 
venne a capo di compire le diligenze che aveva 
commesso a Renzo; si sentiva rifinito, e capace di 
spargere due cotanti più sangue, che non ne aveva 
la Violante nello vene, ripugnava a lavarlo ; così ab- 
borracciando formò una balta di quanto voleva fare 
scomparire, la strinse in tre parti : finita l'opera ne- 
faria, saliva Renzo, e si recava rinvolto su le spalle 
dalla parte dei piedi, Paolo da capo. A rischiarare 
il sentiero Renzo portava un fanale ; di studiare il 
passo non era il caso, che da per tutto regnano 
solitudine e silenzio. Senza ricambiare una parola 
fra loro, cupi, foschi come la notte in mezzo la quale 
procedevano, per sentieruzzi appena battuti arriva- 
rono su la sponda dello stagno: quivi deposero il 
fardello: Paolo più per abito di sospetto, che per 
essercene di bisogno si guardò dintorno, e dopo preso 
un po’ di fiato, disse : 
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— Su Renzo, agguanta pei piedi... così... adesso 
dondola... no... ti pigli un trabocco di sangue — no 
a quel modo... mettiti d’accordo con me... io conto 
fino a tre... al terzo lascia andare ; uno... due... tre... 
giù... ha fatto il tonfo! Mira un po’se niente sia ri- 
masto a galla... 

— Mi pare.... 

— Che cosa.... 

— Un po’ di bianco laggiù... 

— E’ pare anco a me.... fa di cercarmi qualche 
sasso... 

— Bisogna andare lontano, che qui d’intorno è 
padule. 

— Ya dove sai di trovarne.... 

— Ho paura. 

— E tu resta, andrò' io. 

— Ho paura a restare solo... Ah! Madonna san- 
tissima.. Santi del Paradiso! Sentite.... 

— Che? 

— Oh ! non sentite lì, lì dietro coteste canne qual- 
che cosa si muove. 

— Sarà un cignale... aspetta — e cavata fuori la 
pistola la sparò a cotesta volta ; si udì un grido re- 
presso, e uno stormire di frasche, onde Paolo ri- 
prese: — e’ pare ch’io lo abbia colto, hai tu sentito 
come grugniva ? Bazza a chi tocca , se dimani lo 
cercherai può darsi, che tu lo rinvenga quinci oltre 
morto. — 
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Sassi non trovarono, bensì cataste di legna; se ne 
caricarono sopra le spalle due pezzi per uno. e tor- 
nati sul luogo li gittarono là dove a Renzo pareva 
vedere bianco. 

— E ora, interroga Paolo dopoché gli ebbe git- 
tati, ti apparisce più altro ? 

— Non vedo più nulla. 

— Bene: adesso dunque andiamocene a dormire. 
Non ci ha visto persona. 

Il giorno seguente, che aveva ad essere la vigilia 
delle nozze. Paolo, azzimato, olezzante di rari pro- 
fumi, vispo, allegro come i raggi del sole di pri- 
mavera si recò al palazzo Savelli, dove lo accolse 
il marchese Siila a braccia aperte, e gli disse : at- 
tendesse al fatto suo, apparecchiasse ogni cosa, le 
donne non potersi trovare; chi sa dov’erano? Sarebbe 
stato lo stesso, che tenere dietro ad una rondine. 
Fra confessori, sarti, crestaie pareva una Babele , 
un finimondo. Tutto fermo per domani, mandati gli 
inviti; sudare di già i fuochi a cocere le vivande 
del festino; pronti i contratti, i notari , la dote in 
pecunia numerata. Comecché questo caso sembrasse 
un po’ strano, fu nuvoletta di madreperla, che don- 
doli pel cielo sereno quasi per farne risaltare meglio 
l’azzurro smagliante; e poi anche a Paolo toccava 
compire un mondo di faccende; rivide gli amici, 
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passò dal Cardinale, a cui non potè favellare, perchè 
ristretto a consiglio di Stato; e così tra una cosa 
e l’altra si condusse all’ora del pranzo. Venuto ve- 
spro s’ incamminò al Gesù per confessarsi al suo 
padre Migali, dacché corre adesso, e correva allora 
anco più rigido l’obbligo a qualunque cattolico con- 
fessarsi prima di celebrare il matrimonio. Il padre 
Migali, alla vista del Pelliccioni, tanto non si potè 
dominare, che qualche segno di maraviglia non gli 
apparisse sopra la faccia, ma tuffando di subito il 
naso dentro la tabacchiera, e con la mano, intesa 
a cacciare su tabacco, coprendosi tutta una gota 
nascose cotesta ombra, che nata appena si dileguò. 

— Sicuro è nelle regole confessarsi prima... e un 
uomo pio come voi non poteva mancare al debito... 
io vi aspettava... l’aveva detto giusto un momento 
fa qui a padre Ignazio... è vero? Ma le saranno le 
solite cose... bagattelle... bagattelle. Andiamo giù in 
chiesa.... 

— Non potremmo rimanere qui secondo il solito? 

— Magarii Con tutto il cuore! Ma comincia a 

far caldo, e in chiesa staremo più freschi.... e poi 
aspetto la visita del Generale... non è vero, padre 
Ignazio?... Ma la confessione innanzi a tutto; però 
quando giunga il Generale, padre Ignazio, voi presso 
lui mi scuserete: ora andiamo via figliuolo, andiamo 
in chiesa. 

E così secondo il solito il Gesuita cominciò il di- 
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scorso come se volesse contentare Paolo a rimanere 
in camera, e lo condusse spingendolo a confessarsi 
giù in chiesa. 

Udita la confessione padre Migali esclamava: 

— Ma se lo diceva io! Le solite bagattelle, pensieri, 
omissioni... peccatucci veniali; di una gocciola di 
acqua benedetta ne avanza mezza a lavarli tutti... 
ecci altro figliuolo? 

— Ah ! Pur troppo la coscienza mi mette a scru- 
polo la passione che mi arde accesissima per la mia 
sposa Tuda; temo non sia questo regolato amore; 
dubito che più che la santità del matrimonio mi tiri 
il desiderio della carne, e la cupidità della ricca 
dote si mescoli oltre il debito nella reverenza del 
sacramento. 

— Eh ! circa a questo, dilettissimo mio, bisogna 
dire essere più agevole confessarsi di simili tenta- 
zioni dopo venute, che impedire che le vengano. La 
spezieria della penitenza non è ricca di droghe come 
sai; digiuni, orazioni, elemosine, e siamo lesti. Ora 
importi digiunare nella vigilia delle nozze sarebbe 
come darti cavolo a merenda ; alle orazioni non 
penso nè manco perchè le ti uscirebbero frastagliate 
di chi sa quali fantasie, e sarebbe un corri dietro 
perpetuo della immagine della Beata Vergine e di 
quella della marchesina Tuda. Resta la elemosi- 
na.... grande virtù è questa della elemosina , la 
quale può farsi così a piede come a cavallo , così 
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di notte come di giorno , digiuni e dopo pranzo , 
innocenti o colpevoli, è sempre bene e sempre effi- 
cacemente.... 

11 frate mascagno s’ingegnava a pigliare la sua 
parte di pelle anco prima che la bestia si scorti- 
casse. 



Si sarebbe detto, che il sole presago di illuminare 
qualche gesto glorioso mettesse fuori i suoi raggi 
del dì delle feste ; l’ aria dintorno spirava tepida 
quasi sospiro di petto innamorato, e con perpetua 
vicenda ti aliava a onde dintorno ora musicale pei 
suoni infiniti, che manda la immensità degli enti 
che nascono, o risuscitano ; saluto misterioso della 
vita alla Natura, — ed ora profumata dagli effluvii 
delle piante, e dei fiori ; — pel cielo si diffondeva 
un tenue vapore il quale invece d’ offuscarne la 
magnificenza gli dava risalto, come la bellezza av- 
volta nei veli percuote più potente i petti dei mor- 
tali; continua comecché inosservata pioveva sopra 
tutta la creazione una rugiada di esultanza e di 
sorriso. 

Paolo non conosceva parenti, o gli erano morti ; 
ma quando mai ai fortunati mancarono parenti ed 
amici? Ora si vedevano spuntare a frotte pari agli 
avoltoi tirati dalle più remote plaghe dell’orizzonte 
all’odore del carcame. Ne accorse un diluvio , parte 
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col vestito solo accattato a nolo, col sorriso accat- 
tato tutti; chè ognuno aveva procurato ridurre 
gl’ inchini , le piaggeria e le profferte in amo , in 
gancio, o in forcina per agguantare secondo la in- 
gordigia o ghiozzo o dentice in quel giorno facile 
di favori ; però che anco i tristi quando si sentono 
contenti aprano la mano. Paolo ebbe avvertenza a 
radunare cavalli, perchè la comitiva lo seguitasse 
incavallata, facendo a cotesto modo l’accompagna- 
tura più splendida; e bene gl’incolse, imperciocché 
oltre la metà dei clienti venisse pedestre. Richiesti, 
con premurosa sollecitudine, gli prestarono cavalli 
gli Orsini, i Buoncompagni, i Falconieri , ed altri 
parecchi dei maggiorenti Romani, non già perchè 
gli si professassero amici, al contrario l’odiavano ; 
tuttavia gli facevano servizio, e lo blandivano umi- 
lissimi, chè la fortuna spesso tira in alto il patrizio, 
e ce lo lega come alla gogna per rendere palese al 
popolo , quanto ei si meriti di essere travolto in 
fondo : da molto tempo tra noi sembra che il volgo 
nobile si affatichi arrampicarsi in cima unicamente 
per far venire la voglia di buttarlo di sotto. 

La gente traeva a furia per vedere così magni- 
fica cavalcata; — il falegname lasciata la sega in 
mezzo la tavola , e il calzolaro deposta la forma 
senza stringere il punto recavansi sopra lo sporto 
delle botteghe: alle finestre comparivano gremiti i 
capi delle fanciulle, a mo’di api che facciano go- 

53 
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mitolo intorno alle ramelle di timo ; e da ogni canto 
correva un dire — o lei beata ! Le belle nozze 
che sono mai queste! Lo sposo pare un occhio di 
sole. La sposa li vince tutti e due, e non defalco 
un baiocco. — Ci furono persino alcune fanciulle 
le quali cavatisi le ghirlande di giacinti e di ran- 
nucoli dal capo , e i mazzolini di viole dal seno 
li gittarono sopra di Paolo , non mica per petu- 
lanza , bensì per superchio di buon naturale , im- 
maginando che , come bello , ei fosse caro e me- 
ritevole in tutto della felicità che lo aspettava. 
Tanto tesoro di affetto serba dentro di sè il po- 
polo, massime le fanciulle ; che quando non hanno 
causa di amare la fingono ; e prestano le virtù a 
cui secondo loro avrebbe a possederle. 

La maggiore frequenza del popolo chiariva pros- 
simo il palazzo Savello; di fatti, svoltato il canto, 
apparve anch’egli spirante una certa aria di festa: 
su i gradini disposti in ordine di ogni ragione fa- 
migli vestiti di sfoggiate livree, quale più, quale 
meno coperti di fiori. Era eziandio notabile una 
novità , che i Trabanti ' del Papa vi facevano la 
guardia , e nel cortile ve ne stava schierata una 
compagnia con il suo capitano alla testa: nè que- 
sto sfuggì a Paolo, ma dacché quegli gli rese con 

' Trabanti, a trabea: soldati dalle larghe brache, un dì guardia 
degl’ imperatori di Allemagna soltanto, poi introdotti nelle altre Corti, 
in ispccie nella pontilìcia. 
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la spada il saluto militare, ed i soldati compirono 
il medesimo officio rizzando l'alabarda , egli pensò 
il cardinale Alessandro, forse il Papa, inviarli per 
onorare maggiormente la solennità. In capo scala 
lo aspettava il marchese Siila, che, secondo il so- 
lito , lo accolse a braccia aperte: quivi tanta la 
calca dei convitati , così fitte e sonore le felicita- 
zioni , che da ogni lato lo inondavano simili agli 
schizzi di acqua, lepido gioco nei giardini dei ma- 
gnati, che Paolo non ebbe luogo a distinguere da 
cui movessero , e scarrucolato di mano in mano , 
aggirato, intronato venne a cascare nella gran sala. 
Colà più che mai copia di fiori, in festoni pendenti 
dalle pareti, in mazzi dentro vasi preziosi, in lin- 
gua di profumo pareva che dicessero : — la vita è 
breve: che monta, purché deliziata di vaghezza e 
di odore ? — E le mille candele di cui andavano 
guernite le lumiere di cristallo , ed i viticci spor- 
genti dalle pareti , a cui avesse potuto capire la 
loro favella davano avviso : — badate a fare quello 
che faremo noi; splendendo sul piacere ci consu- 
miamo. — Da per tutto arazzi, broccatelli , e da- 
maschi di magnificenza stupenda ; in mezzo , una 
tavola coperta di tappeto di velluto vermiglio con 
larghe frange d' oro , e lì sopra guantiere , cande- 
lieri, calamai ed altri arnesi di argento; in fondo 
della sala sovrapposto ad uno zoccolo un forziero 
di ferro. 
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Paolo guardandosi attorno non vide la donna 
desiderata, nè la marchesa Clelia, nè veruna altra 
femmina, onde il marchese Siila, quasi per preve- 
nirne la domanda, gli bisbigliò all’orecchio: 

— Bisogna rassegnarci , mio caro : adesso co- 
minciano anco per voi le tribolazioni del santo ma- 
trimonio. Quante volto una gentildonna esce a farsi 
vedere, il suo abbigliamento è un lavoro; per una 
sposa poi, addirittura una fabbrica. Adesso tutte le 
congiunte e le amiche raccolte in sinedrio intorno 
alla sposa deliberano se una rosa deve premerle i 
capelli a destra, ovvero a sinistra; se abbia ad or- 
narsi di perle, ossivero di brillanti, separatamente, 
o di tutti insieme. Se alla Tuda non sovviene il 
consueto suo buon gusto, voi fate conto di vedervela 
apparire davanti spettacolosa come una fiera: ad ogni 
modo sarebbe proprio bazza , se di qui ad un’ ora 
il maggiordomo ce ne annunziasse la presenza. 

— Aspetterò.... 

— Sì caro, attendi, 

» E mentre aspetti porgerai sommesso 
» Refrigerio «li pianto al cuore oppresso. 

come dice il Poeta. 

Paolo, dopo la fanciulla amata, si affrettò con 
occhi bramosi a scoprire il cardinale Alessandro, 
ma nè anco questo gli venne fatto incontrare ; per 
ventura il suo sguardo cadde sopra monsignore 
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Ferdinando Taverna governatore di Roma, il quale 
pareva essersi condotto colà in compagnia di una 
mano di compiti cavalieri ; e nel punto stesso, come 
avviene, lo sguardo del Governatore cadde su lui; 
onde l' uno e l'altro furono presti a ricambiarsi am- 
micchi cortesi, e i più gentili dei loro sorrisi : anzi 
il Governatore, seguito da parecchi, che alle vesti 
parevano notari, procurò accostarsi a Paolo ; questi 
da parte sua gli rammezzò la strada, e però tosto 
si trovarono insieme : allora il Governatore prese 
a dirgli per commissione dell’ illustrissimo cardinale 
di Montalto, che sul punto del mezzo dì sarebbe 
venuto a levarlo per accompagnarlo al Gesù, dove 
si aveva a celebrare là cerimonia religiosa; se prima 
gli fosse riuscito sbrigarsi, non mancherebbe al de- 
bito , ma non ci aveva speranza essendo arrivati 
nella notte dispacci di Francia e di Spagna , e il 
Papa averlo chiamato in camera per negoziare in- 
sieme con gl’ illustrissimi signori cardinali Aldo- 
brandino e Castagna: a fine di mettere a profitto 
il tempo secondo il suo povero consiglio gioverebbe 
leggere il contratto nuziale, e riscontrare la pecu- 
nia, dacchò la dote fosse costituita non solo di beni 
stabili, ma altresì di danaro numerato. Stava per 
rispondere Paolo , quando presogli il passo colui , 
che , a quanto pareva (giudicando dalla petulante 
familiarità di cui fanno prova i forensi ) il princi- 
pale dei notai, osservò : 
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— Monsignore.... 

— Lasciate, che parli il Cavaliere.... 

— Monsignore lasciatevi servire.... non m’inter- 
rompete... e’ sarebbero tempo e fiato gitta^i via leg- 
gere i contratti... Alla Croce di Dio ! gli ò chiaro 
come l’ acqua, che io odio tanto, e Monsignore mi 
figuro, che farà lo stesso. Alla lettura come alla 
stipulazione del contratto hanno a trovarsi presenti 
i testimoni, e le parti, e qui non vedo l’ illustris- 
simo Cardinale nepote, il quale fa da testimone, nè 
la clarissima marchesa Tuda, la quale deve fare 
da sposa; questa omissione porterebbe nullità espres- 
sa; se manca la persona protesto, non potere eser- 
citare il mio mestiere... Voi, Monsignore, a questa 
ora 1’ avreste a sapore. — 

Il Governatore non potè trattenere i suoi labbri 
dallo aprirsi ad un sorriso, il quale però represse 
tosto ripiegandoli sotto i denti; subito dopo fa- 
vellò : 

— Voi avete ragione... anco troppo ragione... 
sempre ragione. — 

Paolo appuntò i suoi sguardi sul Notaio , del 
quale la fisonomia non parve giungergli nuova 
senza potersi però rammentare dove, in quale oc- 
casione gli fosse capitata dinanzi : si raccoglieva , 
ma non ne veniva a capo; il parrucccone nero, gli 
occhiali come uno scudo di argento, e le vesti ta- 
lari gl' imbrogliavano il cervello: quell’uomo a 
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prima giunta gli era divenuto detestabile; se fosse 
dipeso da lui lo avrebbe fatto strozzare... — ed 
anco egli stesso con le sue mani strozzzato : dal- 
l’uno all’altro andava una corrente di strangola- 
zione. 

— Però per ammazzare il tempo, potremo, anzi 
dovremo fare una cosa, riscontrare il danaro della 
dote — avvertiva il Notaio. 

— Io lo accetto per la somma che mi si an- 
nunzia.... 

— E voi , illustrissimo signore Cavaliere , insi- 
steva il dicace Tabellone, operereste da quel ma- 
gnifico gentiluomo che siete ; ma le faccende bi- 
sogna che procedano nelle regole ; e quanto a voi 
transeat, ma i testimoni, che hanno a giurare , ed 
io che devo deferire loro il giuramento di avere 
veduto numerare la pecunia come potremmo farlo 
dove omettessimo simile solennità? — 0 che cre- 
dete voi, che sieno bericocuoli i giuramenti a casa 
nostra? 

— Ma io non venni qui a noverare moneta; per 
contare trentamila scudi non basterebbe da oggi a 
domani. * 

— Con vostra grazia, illustrissimo, non è mica 
così. La pecunia consiste in tanti ducati d’oro in 
oro, divisi in sacchetti di mille ducati: adesso se 
ue piglia uno a caso e si annovera : posto che torni, 
si pesa ; ciò fatto si pesano anco gli altri, e se corri- 
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spondono nel peso, il riscontro non può desiderarsi 
più puntuale, sicché, come vedete, in meno che non 
si canta il Miserere siamo lesti. 

— Ebbene, fate voi per me... 

— Ma che vi pare, illustrissimo, io non ci penso 
nè anco I Prendere la chiave, introdurla nella ser- 
ratura, aprire le casse noi altri forensi... gente di 
legge estimiamo, come veramente sono, atti domeni- 
cali; da dominus, padrone, che nè ad altrui devono 
trasmettersi, nè da altri possono surrogarsi. Ecco, 
che mi reco ad onoranza presentarvi la chiave , 
compiacetevi, illustrissimo, di compire il resto. — 

E tale favellando costui gli porgeva la chiave so- 
pra una guantiera di argento. Paolo la prese, e si 
accostò al forziere mutando tre passi o quattro per 
lo spazio della sala lasciato sgombro; salì su lo 
zoccolo, e messa dentro il foro la chiave, appena 
l’ebbe girata , non il solo sportello , come pareva 
che dovesse succedere, 'si volse su i mastietti, bensì 
tutta la parte anteriore tenuta in bilico da perni 
nascosti si aperse irresistibile e grave dando acerba 
percossa nel petto a Paolo , che sbigottito fu so- 
spinto indietro. 

Intanto il forziero spalancato palesava... 

Che mai? Perchè terribile scoppia dintorno un 
grido di orrore ? — Il forziero spalancato mostrò 
un miserabile cadavere ritto, di sangue sozzo e di 
fango, gli occhi cascanti giù sopra le gote, il cra- 



Digitized by Google 



CAPITOLO DODICESIMO. 455 

nio infranto come coppa di porcellana sbocconcel- 
lata; sporgeva ambe le mani, da una delle quali 
penzolava la legaccia di velluto cremesino trapunta 
di perle, e dall’altra un fascio di capelli. 

Paolo barellò per cadere, senoncliè lo accolse nelle 
sue braccia il Tabellione , il quale gli strillò den- 
tro gli orecchi: 

— Nè il matrimonio andrà indietro per questo: 
io vi ho ammannita la sposa con la carrucola unta 
e la fune insaponata. — 

Il Pelliccioni volti gli occhi nel notaio liberato 
dalla parrucca, dagli occhiali e dalla toga riconobbe 
maestro Gigolò, caporale dei dodici carnefici di Roma 
eletti da dodici diverse nazioni, delizia del papa Si- 
sto V, ed ahimè ! anco del senato e del popolo ro- 
mano. Allora l'istinto di fiera riprese il soprav- 
vento in Paolo che di una potente strappata sba- 
tacchiò il boia per la terra, ma i gentiluomini del 
Governatore di un tratto scopertisi sbirri, in meno 
che non si dice amen, lo strinsero nelle braccia, 
legaronlo per le gambe, per la vita, per le mani, 
così ch’ei non potè più dare crollo ; quando costui si 
conobbe perso, proruppe in un singulto, e potè dirsi 
grugnito, abbassò la faccia sul seno, insensibile or- 
mai a quanto gli si parlasse od operasse d’intorno. 

Il Cardinale di Montalto facendo avvertire il Pel- 
liccioni com’ei fosse ridotto a negoziare col Papa 
in compagnia dei Cardinali di San Pancrazio e di 

r.l 
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San Marcello non disse la verità, e la bugia nè 
manco, imperciocché insieme veramente consultas- 
sero costoro non però sopra i dispacci di Spagna. 
Appena il Papa ebbe odore dell’essere di Paolo, 
tanto più inviperito, quanto più aveva fatto a fi- 
danza, raccolti i rammentati personaggi, spediva 
ordini cautissimi, ma per veemenza procellosi, affin- 
chè si pigliassero informazioni. Nello stagno di Net- 
tuno rinvennero il cadavere della donna; la villa era 
un mucchio di cenere tuttora fumante, sbraciandovi 
in mezzo scoprirono, tra le altre cose, parecchie ossa 
in parte arse: erano le ossa di Renzo che Paolo 
aveva freddato sparandogli alla traditora la pistola 
alle spalle, essendogli costui caduto in mortale so- 
spetto a cagione di talune parole ch’ei sfringuellò in 
mal punto mentre tornavano a casa. Subito dopo 
l'arresto di Paolo, un nugolo di sbirri abbattutosi 
sopra il suo palazzo, vi fece una funata di quanti 
famigli capitarono là dentro. Sperimentati con qual- 
che tratto di corda non ressero, e svesciarono ogni 
cosa ; onde frugando in cantina, smosso alquanto il 
terreno, scoprirono il corpo del povero pescatore , an- 
ch’egli morto a palate sul capo. — Il Pelliccioni in- 
terrogato su la sera del giorno stesso in cui si avevano 
a fare le nozze, o sdegnasse salvarsi, ovvero, come 
credo piuttosto, reputando ogni tentativo vano, senza 
tormento confessò partitamente ogni caso della scel- 
lerata sua vita. Allora il Papa c gli altri misero in 
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deliberazione quello che avesse a praticarsi : quanto 
a processo caddero d’accordo a giudicarlo inutile, 
conciossiachè, messa da lato ogni altra avvertenza 
il Pelliccioni, sotto nome di Venanzio Tombesi, da 
parecchio tempo fosse stato condannato, onde chia- 
rita la medesimezza della persona non restava che 
legargli il capestro alla gola. — Più lunga disa- 
mina ebbero intorno alla pubblicità del supplizio; 
a Sisto arrideva la idea di rizzare una dozzina di for- 
che tutte in un picchio; meno avventato il Cardi- 
nale di San Marcello considerava come la plebe si 
appassioni mirabilmente pei condannati ; massime se 
persone di conto, e giovàni, e belli come appunto 
il Pelliccioni ; onde per poco loro importi, il popolo 
li prosegua di rammarichio e di lagrime; nella sua 
storta immaginativa gli estremi toccandosi, egli, so- 
vente più che non convenisse, i banditi tramutava 
in santi. Ogni condannato, quando ne ha voglia, al- 
lunga la scala della forca, e la muta in quella di 
Giacobbe, che tocca il paradiso; bene intesi però 
dopo avere servito a lui, al boia e al cappuccino. 
Il cardinale di San Pancrazio rincalzava notando, 
che con la pubblicità del supplizio si sarebbe messo 
troppo campo a rumore con iscapito della riputa- 
zione di famiglie illustri pur troppo avviluppate in 
cotesto infelicissimo caso; ed il fiorentino arguto a 
molte più cose accennava tacendo, che non ne avesse 
avvertito parlando ; sicché il Cardinale di Montai to, 
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presa la mosca a volo, insisteva nel partito propo- 
sto dai suoi colleghi , però che’ dopo la poca pru- 
denza da lui mostrata di ricevere in grazia il Pel- 
liccioni, e i carichi gravi di punto in bianco affida- 
tigli, gli sembrava che quanto meno se ne parlasse, 
più si guadagnerebbe. Egli accusava sè, ma di stra- 
foro veniva a trafiggere anco il Papa, il quale finse 
non accorgersene; e guai a cui, se non fosse stato 
nipote, avesse ardito favellare a quel modo: nondi- 
manco le considerazioni del cardinale Alessandro lo 
percossero, e subitaneo com’era a decidersi, disse, 
che ventilato il prò e il contro, le savie avvertenze 
del Cardinal di San Pancrazio davano il tratto alla 
bilancia: però il cavaliere Pelliccioni, e i suoi com- 
plici, nelle carceri di Tordinona si strangolassero, e 
ciò in quella medesima notte da mastro Gigolò venne 
puntualmente eseguito. 

Alla sagacia del leggitore faranno mestieri po- 
chi cenni per chiarirlo come si fossero passate le 
cose; la povera Maria nascosa nel canneto scorse 
al barlume, e meglio sentì le parole di Paolo e di 
Renzo, nonché il tonfo del cadavere della Violante 
nello stagno : essendosi mossa o per -paura o per 
disagio cagionò il rumore che spaventava Renzo, 
e la sua mala fortuna volle che la palla della pi- 
stola sparata da Paolo la colpisse nella parte car- 
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nosa dell’anca destra, e quella fuor fuora le tra- 
passasse : pure le bastò 1’animo di tacersi, e quando 
lo strepito dei passi si fu allontanato stracciò la ca- 
micia fasciandosi la ferita ; nè contenta di tanto , 
male reggendosi, si strascinò sul luogo donde ave- 
vano lanciato il cadavere nello stagno : quivi sen- 
tendo alcuna cosa incespicarle il piede, china ten- 
tava con la mano il terreno, ove trovò la girattiera 
di velluto chermesino trapunta di perle. Avvertiva 
testé come la Violante nei moti estremi della sua 
vita vi si agguantasse, schiantandone due gancetti ; 
rimasta attaccata ad uno, questo non resse al rigon- 
fiare dei muscoli della gamba di Paolo, nello sforzo 
ch’ei fece per balestrare il corpo di Violante nel- 
l’acqua; parve averne abbastanza, ed a stento ridot- 
tasi al solito nascondiglio lì rimase tutta la notte 
patendo gli spasimi della ferita e l’ uligine pestilen- 
ziale del padule: per rumore che udisse, o per 
vampo di fiamme che la percotesse non si attentò 
moversi; solo, appena apparve un po’ di lume in 
cielo , soffrendo' dolori ineffabili e già col ribrezzo 
della febbre addosso, si arrampicò a cavallo ripi- 
gliando la via di Roma. 

Smontata al palazzo Savello, ella non volle me- 
dicarsi, anzi neppure spogliarsi se prima non ebbe 
messo a parte di ogni cosa la sorella Tuda, e la 
marchesa Clelia, la quale le porse diligentissimo 
ascolto, senza interrompere mai, non lasciando nè 
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manco indovinare quale passione l’agitasse, se ira, 
o contento : finito che Maria ebbe il racconto , la 
Marchesa mosse varie interrogazioni sia per comple- 
tare qualcho particolarità., sia per chiarirla; quando 
poi le sembrò stringere nel pugno intera la matassa, 
disse alle fanciulle non uscissero; avrebbe pensato 
ella ad ordinare che veruno entrasse, eccetto il ce- 
rusico, diverso dall' ordinario di casa, affinchè non 
si facessero ciarle, o non crescessero: si confortas- 
sero ; ogni male non venire per nocere , e via , o 
via. Alla povera fanciulla nè una carezza, nè un 
bacio. Un bacio della marchesa Clelia alla villana 
che le aveva salvata la figlia , pensate ! sarebbe 
stato un grossissimo scandalo: — anzi neppure la 
raccomandò alle cure di Tuda; non mica perchè 
ella pensasse ogni raccomandazione superflua, bensì 
perchè il patrizio accoglie il sacrificio del popolo come 
gli idoli; ci è avvezzo, e lo estima dovuto. 0 qual 
fie mai quel plebeo indiscreto , che non si reputi 
glorificato abbastanza di farsi ammazzare per un 
patrizio? Diavolo! le sono cose che vanno pe’ suoi 
piedi. 

Gran parte della vigilia delle nozze di Tuda, la 
marchesa Clelia passò col Cardinale di Montalto, a 
cui sovvenne con pronti consigli, e tornata a casa 
provvide a tutto, astuta, discreta e sollecita, imper- 
ciocché se togli la superbia, la vanità, l’avarizia, la 
prepotenza, il cuore di pietra, e non so quali altre tac- 
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cherelle, bisognava confessare ch'ella era donna di 
governo assai. 

Intanto Tuda soccorreva la Maria con le dolci 
parole, che riboccavano da cuore appassionato dav- 
vero, e la veniva confortando con le carezze e coi 
baci; lei chiamava sorella e madre, lei unico rifugio 
che avesse nel mondo ; e certo se lo affetto avesse 
virtù di sanare i malori, Maria sarebbe stata gua- 
rita in un attimo. Lungamente aspettato il cerusico 
venne, e comecché trovasse la piaga invelenita, tut- 
tavia non fu questa che lo mise in pensiero; egli 
si spaventò, a ragione, di una febbre acuta, la quale 
giudicò subito avere infiammato il sangue alla fan- 
ciulla così da lasciare ormai poca speranza di ri- 
medio; ed in questa sfiducia si confermava udendo 
dove ed in quale stato si fosse rimasta la notte : 
forse adoperando subito partiti estremi avrebbe po- 
tuto salvarla, ma egli che semplice cerusico era si 
peritava; si fece a consultare la marchesa Clelia , 
e’ fu mestieri aspettare; tornata a casa si mandò pel 
medico , e si perse altro tempo ; quando il medico 
venne, il giorno volgeva a vespro : anch’ egli rag- 
guagliato per filo e per segno, sentito il polso, il 
cuore e le arterie delle tempia , speculato il volto 
rosso come fiamma, e fatte altre più ricerche, non 
seppe a qual santo votarsi : tanien per onore della 
scienza e suo non bisognava mostrare essere corto 
a partiti; però ordinava al cerusico le cavasse san- 
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gue, non fosse altro, egli diceva, per iscoprire ma- 
rina. Il sangue da prima stentò a spillare, poi prese 
a scorrere nero come lo inchiostro, e a mezza la 
operazione Maria declinato il capo cadde in deli- 
quio ; allora il medico fece cessare, ed ordinato, che 
le dessero quando risensava certi suoi elettuari, se 
ne andò promettendo avrebbe passato la inferma 
una notte tranquilla. Il salasso fece giusto lo effetto 
della poca acqua versata sopra la fiamma, la quale 
attutita appena divampa più veemente che mai, sic- 
ché verso sera aggravandosi, come suole il morbo, 
si palesò il delirio. Vagellò la povera Maria quanto 
è lunga la notte, ora con maggiore, ora con minore 
impeto, e le visioni della sua fantasia furono sempre 
di mostri, che sorgono dall’acqua per divorare don- 
zelle, o di demoni sbucati dalla terra per rapire 
anime: strano miscuglio di rimembranze dello Ario- 
sto in cotesti tempi vulgatissimo in Italia, e di favole 
religiose; e a lei pareva toccassero sempre le parti 
di Ruggero, di Orlando, o dello Arcangiolo Michele ; 
dai moti delle membra, dallo sguardo pugnace, dalla 
voce irrequieta a gridare minacce, assai chiaramente 
si veniva a conoscere, come le sembrasse combat- 
tere, ed in vero combatteva. — Le sue parole que- 
ste: — io la difendo contra tutti e sola; — no — 
vi ci romperete i denti e l’ugna.... mettetemi in 
pezzi, e ogni pezzo della mia carne diventerà un 
uomo armato a difenderla.... ahimè! Tuda mi sento 
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rifinita.... Tuda salvati , che mi hanno piagato a 
morte! oh! oh! mi tengono le ginocchia sul petto, e 
la mano intorno al collo. — E qui rantoli soffocati e 
sforzi ineffabili, come di colui, che messo di sotto 
si arrabatta a svincolarsi; e dopo molta agonia fa- 
ceva sembianza di venirne a capo, sicché con lena 
affannata e grondante sudore urlava: — Tuda ri- 
torna... il nemico è vinto... il diavolo morto mi sta 
sotto i piedi... Ora sei sicura Tuda.... alleluia! al- 
leluia' osanna in excelsis. 

Tuda non si staccò mai dalla sponda del letto , 
e con qual cuore noi non sappiamo dire: tutta la 
sua anima stava riversata dentro i suoi occhi, ed 
i suoi occhi fissi senza pure battere palpebra nella 
faccia di Maria; i gridi o i moti di questa si ri- 
flettevano sopra la fronte di Tuda come baleni di 
luce sinistra. Intesa con tutte le potenze dell'anima 
e del corpo nella sorella inferma, se nel cavo della 
congiuntura si radunava umore, non cresceva in 
lacrima, o se coi labbri cominciava una preghiera 
finiva in bisbiglio confuso, imperciocché le intenzioni 
di Tuda, per un istante svagate, si riappunfavano 
impetuose ed intense con tutta forza in Moria. Con 
vicenda strana ringorgando il sangue intorno al cuore 
di Tuda faceva sì che olla comparisse pallida come 
morta, mentre al contrario Maria tutta avvampata 
nel volto, con occhi micanti sembrava riboccare 
di vita. 
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Così passarono due giorni, al terzo il medico ar- 
ricciò il naso, strinse le labbra, e senza pronunziare 
verbo, dato una giravolta su i talloni, se ne andò 
diritto alle stanze della marchesa Clelia, alla pre- 
senza della quale ammesso , espose la salute della 
Maria sfidata; vedesse farla acconciare alla meglio 
dell'anima, dacché di conoscenza non desse segno, 
nò lo avrebbe forse dato, avendo il morbo preso 
possesso del cervello ; ma non essere questo ciò che 
maggiormente importava; procurasse ad ogni modo 
staccare di là la clarissima signora Tuda, che gli 
dava pensiero grande avendo vegliato sempre la 
inferma, e miracolo di bontà e di gagliardia non 
essersi riposata nè manco un momento; era da te- 
mersi che per la vigilia, la fatica, il digiuno, ed 
anco per la passione deH'animo non venisse cotesta 
bella e florida salute a guastarsi: ridotta in con- 
dizione malescia non impossibile le si attaccasse il 
morbo della Maria, di sua natura appiccaticcio, e 
tanto a sgravio della sua coscienza. — Il Medico 
non lo disse a sordo, onde la marchesa Clelia , senza 
frapporre tempo in mezzo, in due salti fu in camera 
alla Maria: quivi guardatala alquanto, e sembran- 
dole pur troppo, che il medico si apponesse, dopo 
averla compassionata così a mezza bocca per non 
parere, si trasse la figliuola sur un lettuccio, dove 
avendola presa per ambo le mani , col più soave 
accento , che per lei si potesse , cominciò a dire : 
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— Figlinola mia , la vita e la morto stanno in 
mano di Dio, e sarebbe ribellione espressa ai voleri 
divini non rassegnarci. Tu bai fatto verso la Maria 
il debito di cristiana; e per somma bontà tu hai 
largamente soddisfatto all’ obbligo di riconoscenza; 
imperocché io vo’ che tu ti capaciti bene, che a lei 
ancora come nata sopra i nostri poderi, e figlia di 
gente che da secoli mangia del nostro pane, strin- 
geva pressantissimo il dovere di mostrarci al biso- 
gno fedeltà. Questo mettiti in mente, che il padrone 
ha pure diritto di aspettarsi dal vassallo e dal servo 
il sacrifizio dal quale non si tira indietro il cane. Noi 
le procureremo onorevole sepoltura.... ne appaghe- 
remo l'anima con ogni maniera divozioni , a sua 
madre daremo tutte le vesti e gli ori che tu le 
donasti: al padre qualche cento di scudi, e du- 
gento se vuoi, quantunque a questo numero non 
credo che saliranno le lagrime piante dal villano 
per la sua figliuola : adesso vieni , figliuola mia , 
lasciamo la morente alla cura delle donne e di 
Dio; si è fatto quanto si poteva per salvarla, ora 
la carità vuole , che ti pigli studio della tua sa- 
lute. — 

La Tuda ascoltò queste parole come trasognata; 
dentro gli occhi le si andavano formando grosse 
lacrime, le quali rimanevano poi come contenute 
dalle palpebre socchiuse; le ansava forte il petto, 
onde ad ora ad ora l'era mestiere rompere in pro- 



Digitized by Google 





*30 PAOLO PELLICCIONI. 

fondo singulto, la parola crucciosa non trovava la 
via di formarsi distinta, sicché per le labbra in 
sussulto passava come vento. Era chiaro che abor- 
riva da favellare, ed ella avrebbe di sicuro taciuto 
se la marchesa Clelia reputando assenso il silenzio, 
non le avesse fatto forza per cavarla di Ih. Allora 
Tuda si drizzò ritirando di una strappata le sue 
dalle mani della Marchesa; e senza guardarla, con 
occhi lacrimosi e tuttavia privi di pianto, con voce 
tremula, e non dimanco feroce, così rispose: 

— Signora; se Maria non era in questo punto, 
adesso moglie di scellerato ladrone a me non sa- 
rebbe rimasto altro che a vivere di vergogna, e a 
morire di dolore. Voi tirata dalla vanità, dalla su- 
perbia e dalla avarizia non aborriste sagrificare la 
mia vita per soddisfare le passioni dei vostri anni 
senili: ella ha sagrificato la sua florida giovanezza... 
l’amore dello sposo che la bontà sua le avria pro- 
curato di animo pari... la speranza dei figli, deli- 
zia suprema al cuore di donna — tutto ella ha 
dato per salvarmi dalla infamia e dalla dispera- 
zione. Signora... ormai, eccetto lei, io non conosco 
altra madre , altro padre, altro fratello, altro san- 
gue; finché viva io non mi staccherò dal suo letto; 
morta poi, io farò quello che Dio saprà inspirarmi. — 
La Marchesa rimase ad un punto attonita e spa- 
ventata dalle parole atroci e più dal torbido sem- 
biante della Tuda ; pure fra l'ira e l’amore, vin- 
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cencio amore conforme ,ò consueto in cuore di ma- 
dre, procurava con nuovi discorsi raumiliàrla: 

— Ma chi ha detto che Maria ne morirà? L'ho 
detto io? Eh! che vuoi tu figliuola? Chi ama 
teme ; ed io, che amo questa povera Maria quanto 
te , ho - temuto troppo. Ella guarirà ... oh ! gua- 
rirà senza altro , prima per grazia della Bea- 
tissima Vergine nostra avvocata , e poi per la 
virtù del medico Gravelloni, il quale è un portento 
di scienza. Pocanzi, egli proprio, mi assicurò, non 
esservi pericolo per ora ; sicché guarirà e noi le 
assegneremo la dote che merita, e tu le ammanni- 
rai le donora: Telesforo , il figliuolo di Anseimo, 
mio uomo nero, farebbe al caso; bel giovanotto, 
religioso, il padre non rifinisce mai di lodarlo. Dun- 
que, cara, vieni a riconfortarti con un po’ di cibo 
e di riposo... vieni... lo devi a me che ti amo 
tanto... e coteste parole dure non le avresti a dire... 
vieni, diletta mia... non fosse altro per tornare fra 
qualche ora più vispa... più lesta che mai a cu- 
stodire la nostra cara Maria. — 

E pigliatala per una manica si provò trarla seco 
non senza adoperarci un po’ di sforzo, il quale per 
essere dolce non cessava di essere sforzo; allora 
accadde in Tuda come una trasfigurazione, i suoi 
occhi ribevute le lacrime mandarono baleni, e dalle 
labbra enfiate proruppe la voce procellosa : 

— Nessuno mi tocchi ; di qua non mi stacche- 
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rete che morta... lasciatemi con la mia sorella... 
lasciatemi per Dio! — e le mani si cacciò tra i 
capelli intanto che co’ piedi forte batteva la terra. 

Lorenzo Sterne nella occasione che il suo zio 
Tobia ebbe a profferire un giuramento pari, imma- 
gina che l’Angiolo dell’accusa lo portasse alla Can- 
celleria del paradiso e quivi vergognando lo deposi- 
tasse, sicché l’Angiolo computista nel registrarlo su i 
libri vi lasciasse cadere sopra una lacrima che lo 
cancellò per sempre: se questo avvenisse anco pel 
sacramento di Tuda non so, questo altro poi so be- 
nissimo, che non è rammentare il nome di Dio in- 
vano quando si chiama testimone dei generosi detti, 
o dei magnanimi fatti: imperciocché per quanto ar- 
riva la mia povera intelligenza, giudico che a lui 
piaccia trovarcisi presente per confermare la crea- 
tura negli alti propositi , conoscendo , come ella 
dopo i primi pensieri i quali inspirati dal divino 
entusiasmo l'accostano al cielo, giù giù declinando 
finisca coll’ adagiarsi sul fango. 

Così Tuda fu libera. — Quel giorno stesso, verso 
il tramontare del sole , lo intendimento di Maria 
pari al naufrago che per uno istante ricomparisce 
sul cumulo delle acque, affrancatosi dal delirio 
splendè negli ultimi suoi raggi : di fatti con occhi 
consapevoli contemplata Tuda, e vistala oltre ogni 
credere grama lo accennò accostarsele al letto, e 
con voce languida le favellò : 
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— Tuda , piglia animo e vivi. La Provvidenza 
ha ordinato , che di due fiori usciti da uno stelo 
medesimo, uno tocco dal verme appassisca, l’altro 
invece cresca rigoglioso così che alla vita propria 
sembra avere aggiunto la vita del compagno , e 
come dei fiori anco dei frutti, degli animali , e di 
tutto. Quanto ci accade ti confermi nella fede che 
Dio vuole tu viva. Vivi dunque, fortunata, alla te- 
nerezza di sposa ed alla gloria di madre : solo ti 
prego a non ti scordare di me, che ti amai tanto... 
però il mio nome rammentato in mezzo alle gioie 
domestiche ( non posso presagirti dolori ) non fare 
che ci passi sopra come un’ombra... così non vo- 
glio, e me ne avrei a male; rammentatemi come 
persona presente, che vi vede, vi ascolta, e piglia 
parte alle feste di casa... perchè l’anima mia vivrà... 
e non mi sarà negato di starti appresso in ispi- 
rilo... certo non sarà per mia colpa se io vie via 
non mi mescolerò con l’aria che respirerà il tuo 
petto , e con la luce che beveranno i tuoi occhi. 
Se non domando troppo, anco ti pregherei, che alla 
prima figliuola che uscirà dal tuo grembo tu le 
ponessi nome Maria... ma no che io non domando 
troppo, perchè messo da parte che gli è nome della 
tua buona sorella , Maria si chiama la benedetta 
donna che per grande onoranza salutano refrigerio 
dei cuori desolati , rifugio di tutti gli afflitti ... e 
quando la bambina ti chiederà con vaghezza infan- , 
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tile : perchè mi hai chiamato Maria? E tu dille: 
perchè tale ebbe nome una sorella che più di vi- 
vere fu lieta assai... assai di morire per me... Tuda, 
mi prometti dirglielo ? Assicurami che glielo dirai... 
Tuda tra uno schianto di cuore ed un altro: 

— Oh! Oh! singhiozzava senza potere aggiun- 
gere parola. Alla morente parve cotesto suono af- 
fermativo, onde rischiarando di un tratto le tenebre 
della morte sospirò: 

— Adesso muoio contenta. — 

E fu l'ultima parola, dacché indi a poco il petto 
prese ad ansarle orribilmente profondo, e con fre- 
quenza , che andò di mano in mano diminuendo. 
Tuda seduta accanto al letto , poiché di reggersi 
in piedi non si sentiva più capace, ora con un ven- 
taglio veniva a scacciare le mosche che, proterve 
ed impronte, camminavano traverso la fronte e su 
pei labbri di Maria , ed ora le asciugava il ma- 
dore che incessante le gemeva da tutta la faccia ; 
ed ora col cotone intinto nel moscato le umettava 
la bocca riarsa. 

La distruzione proseguendo l’ opera sua , ecco 
l'anelito si fa singulto, che a stento prorompe , e 
con miserabile angoscia dalla gola attenuata di Ma- 
ria, gli occhi pigliano a mandare i lunghi getti di 
luce del lume che si spenge; allora una voce mite 
si fece sentire, che disse: 

— Si scosti la creatura, Dio si avvicina. 
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Tuda levò la faccia, e illuminata dai raggi del 
sole che tramontava, vide una testa di giovane sa- 
cerdote , quale per certo apparvero quelle degli Apo- 
stoli quando la fiammella dello spirito cadutaci 
sopra vi accese con la sapienza che non ha con- 
fino la carità e la fede. Come Dio avesse fatto pio- 
vere cotesto capo su le spalle di un prete , e a 
Roma, e’ fu uno dei miracoli della sua onnipotenza, 
che noi dobbiamo studiarci di venerare, non già di 
comprendere. Dopo recitate le preghiere latine egli 
volse gli occhi dintorno e si tenne solo però , che 
agli assistenti venuto meno il cuore, si fossero ap- 
partati per piangere, e Tuda caduta su i ginocchi 
a piè del letto aveva nascosto il capo fra le coltri. 
Allora il giovane prete soggiunse: 

— Partiti in pace, anima cristiana ; povera Ma- 
ria, io ti ho veduto nascere e non doveva soprav- 
viverti: un dì sperai esserti unito su questa terra, 
a Dio non piacque, ci troveremo uniti in paradiso: 
sia fatta la volontà di Dio. Ti assolvo dei tuoi pec- 
cati per debito del mio ministero , ma io ho fedo 
che Dio aspetti l’anima tua per accrescerne la sua 
divina sostanza; partiti in pace anima cristiana, e 
impetraci che Dio alleggerisca il retaggio di colpa 
col quale tutti nasciamo e contro cui non basta la 
nostra poca virtù; anima benedetta, supplica il Si- 
gnore che ne conceda tempi più copiosi di virtù , 
e meno pieni di tristizia... 

56 
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Il braccio sinistro di Maria si rattrappa come 
pergamena esposta al soverchio ardore, e la mano 
si raggricchia per agguantarsi a qualche obietto, 
ma braccio e dita ad un tratto prosciolgonsi , la 
grossa lacrima raccolta nel cavo dell’occhio sini- 
stro trabocca; con lungo respiro pare che ricerchi 
negl'intimi precordi ogni residuale spirito di vita, 
ed alitando poi la moribonda lo sospinge fuori. 

In questo medesimo punto tramontava il sole ; 
sicché cessarono insieme T ultimo raggio del sole 
nel cielo, e l’ultimo fiato di Maria sopra la terra. 

— E andata in pace, — susurrò il prete, e chi- 
natosi un poco, le chiuse le palpebre e la baciò in 
fronte; poscia piegando alquanto la persona gli 
venne fatto vedere Tuda, la quale , bianca ed im- 
pietrita, si accostava al letto; nè egli si vergognò, 
perchè la stessa Innocenza avrebbe potuto contem- 
plare cotesto bacio senza farsi velo delle mani agli 
occhi : cotesti baci valgono una preghiera , anzi 
sono la estrema manifestazione dell’anima , dopo 
esaurita la preghiera; solo non potendone più, il 
prete accennava barellare ; la Tuda gli porse le 
braccia ed egli vi si lasciò cadere, per modo che 
1’ uno appoggiando il capo sopra la spalla dell' al- 
tro piansero. Supremo artefice di uguaglianza e di 
fraternità, il dolore! 
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Avendo la Tuda fatto sapere al marchese Siila 
sua ferma volontà essere, che la Maria nei sepolcri 
di casa si riponesse, la famiglia si accolse a con- 
sulta, dove la Marchesa contrastando al pio desi- 
derio della figliuola, come quello che avrebbe par- 
torito pessimo esempio, e non mai più inteso, ebbe 
a sentirsi a rispondere dal marito , che quanto a 
questo egli non ci vedeva ostacolo , imperciocché 
la madre della signora Marchesa sua consorte l’a- 
vesse sgarata a fare seppellire nelle tombe della 
famiglia il cocchiere di casa , da lei tenuto caro 
quanto il marito e i figliuoli e più. La Marchesa 
gli avventò una occhiata da basilisco , ma egli la 
ricevè con tale beata tranquillità , con siffatta in- 
genua mansuetudine , che la Marchesa anco per 
quella prova convinta , che il marchese Siila non 
si poteva riscattare dallo influsso del montone, per 
non fare peggio cessò dalla perfidia. 

La Tuda sovvenuta dalle donne di casa lavò di- 
ligentemente il corpo di Maria, con preziosi odori 

10 profumò ; i capelli come meglio potè con la 
opera del calamistro le compose in ricci minuti 
(però che la povera figliuola per nascondere meglio 

11 suo sesso senza un rammarico, anzi senza pure 
avvertire che fosse sacrifizio, si era tosata le lun- 
ghe chiome) e poi le mise addosso la vesta bianca 
trapunta di oro, con la quale ella doveva andare 
a nozze; le acconciò il velo, tra le mani le pose 
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il crocifisso di oro; e poi fiori da per tutto, e dei 
più belli e rari che la stagione porgesse: avrebbe 
voluto trasportarla nella sua stanza, e sul proprio 
letto adagiarla; non lo potendo ottenere senza scom- 
porre lo assettamento, mise sovrapposte sul solaio 
parecchie materasse, e ricopertele di tappeto di vel- 
luto vermiglio, quivi la depose. Quanti trovaronsi 
candelieri in casa tanti ne furono portati in cotesta 
stanza trasformata in cappella ardente. Agguar- 
dando sottile ogni minutezza, parve a Tuda che le 
federe dei guanciali scomparissero, onde chiese e 
volle le più belle che fossero in casa guarnite di 
trina che costava un occhio; per ultimo, allorché 
le parve non ci fosse altro da aggiungere, nè da 
correggere, si assettò sul pavimento recitando pre- 
ghiere. Era pietà vedere la morta giovane, e pure 
non dava minore stretta al cuore la vista della 
viva: veruno ardiva frastornarla, perchè si danno 
dolori che sono più paurosi a toccarsi dell’arca del 
Signore. Declinando il dì vennero i falegnami per 
la cassa, e Tuda scosso alcune volte il capo sorse, 
e dopo esaminata la cassa, la foderò di un lenzuolo ; 
forte e animosa prese la morta sotto le ascelle, in- 
tanto che due donne la tennero pei piedi, e la de- 
posero dentro la cassa, tolto uno dei guanciali con 
la ricca fodera, glielo sottopose al capo; ciò fatto 
le ripiegò sopra i lembi del lenzuolo che sopravan- 
zavano dai lati; e qui Tuda fu vista balenare, ma 
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stesa una mano al muro si resse; quando poi i fa- 
legnami, colto il destro, soprammisero il coperchio 
alla cassa, e presero a conficcarla con picchi aspri 
ed assordanti, girò sopra sè stessa come paleo, e 
prima che si potesse sovvenire percosse in terra. 
Appena però sentì mettersi le mani su la persona 
rinvenne , e da sè si rimise in piedi puntando il 
braccio tremulo sul pavimento: 

— Non è nulla.... è passato, aggiunse, e si al- 
lestì per seguitare la bara nella Cappella di casa 
sua, fondata in certo monastero di Cappuccine ai 
giorni nostri soppresso. — Quantunque i Conventi 
esercitino la empia virtù d’ inaridire il cuore , tut- 
tavia talune femmine ne possiedono in tanta copia 
da avanzarne a qualunque prova : e le altre vergo- 
gnando di sentirsi il seno vuoto, quanto più possono 
celano questa miseria: per la quale cosa la Priora 
con tutto il capitolo volle assistere al funerale. Alla 
Tuda fu concesso facilmente di entrare nel coro, dove 
stette genuflessa finché durò l’ufffizio, il quale finito 
si mise dietro alle Cappuccine, e siccome su la so- 
glia della porta del Convento la Priora mitemente 
le disse: 

— Figliuola, voi non siete delle nostre. 

— Anzi sono, la Tuda rispose, e con voi ho de- 
liberato vivere e morire, se pure non mi tenete in- 
degna di avermi per figliuola. — 

A questo modo la Tuda entrò in Convento , nè 
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valsero disperazioni, nè pianti a quinci removerla: 
non parola amara le sfuggiva mai dalle labbra, non 
suono concitato, mite sempre, e tranquilla: una volta, 
incalzandola troppo la madre, ella tremante per tutte 
le membra favellò: 

— Signora Marchesa, panni avervi già detto come 
io mi consideri da lungo tempo orfana, epperò man- 
cando io di padre e di madre sopra questa terra , 
non mi contrastate di pormi sotto il patrocinio del 
Padre di tutti, eh’ è nel cielo. — 

Colà come aveva statuito ella visse, e morì. A 
Roma la salutarono eroina, e nei sonetti che com- 
posero nella solennità della sua vestizione, la para- 
gonarono a Sofonisba, ad Artemisia, e a non so 
quale altra, abborracciando cose da fame strabi- 
liare i cani. La mia storia la lascia alla porta del 
Convento, e poi se mostrassi genio di volerci en- 
trare mi caccerebbero via, ed a ragione, perchè nei 
Monasteri di donne si pratica la clausura: però 
credo , che ci traesse la vita in opere di pietà , ed 
irrimediabilmente mesta. Così ordinò la natura, e 
a cui non intende pare strano ; i casi truci perco- 
tono assai più profondamente le anime liete, e te- 
nere, che le lugubri, e le forti ; in ogni dove com- 
parisce il contrasto; e per ragione di forza, che io 
dirò dinamica e morale, le donne massimamente si 
mostrano vaghe di vedere feriti, spenti a ghiado, e 
supplizi, o udirne raccontare, od anco descriverli sia 
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con lingua, sia con penna, mentre uomini truculen- 
tissimi si piacquero nelle immagini della vita pa- 
storale da disgradarne il più gentile degli Arcadi. 
Robespierre educava tortorelle, e le metteva in dono 
alle fanciulle con lettere da vincere in tenerezza il 
sonetto della cara anima del Petrarca: 

A piè dei colli ove la bella vesta, 
con quello, che seguita. 



Nè io porrò fine a questa storia se prima non vi 
abbia dato contezza del misero Marchese di Ayerba: 
costui da parecchio tempo sembrava caduto in de- 
menza ; susurra spesso parole senza costrutto ; diven- 
tato infingardo la più parte del dì logora a letto; 
suo principale , o piuttosto unico studio quello di 
chiappare mosche a volo, e scapezzatele co’ denti 
mirarle andar via senza testa. Quando la nuova del 
miserabile caso avvenuto alla Violante arrivò a Na- 
poli, e ne rimase ragguagliato il popolo, i servi di 
casa Ayerba o perchè ne sentissero affanno, o piut- 
tosto, come credo, por alleviare la noia, di frequente 
ne ragionavano fra loro. Adesso accadde, che alcuni 
di essi vigilando il Marchese, nè di lui prendendosi 
sospetto come quello, che riputavano affatto imbe- 
cille, cadessero a favellare della successa immanità. 
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Se la sicurezza loro non era, e avessero posto mente 
al Marchese, si sarieno rimasti, imperciocché udito 
eh’ egli ebbe profferire il nome della sua figliuola 
si tramutò visibilmente in faccia, ed appuntò le orec- 
chie per non perdere verbo. Raccolta la notizia do- 
lorosa, la pazzia del Marchese , a guisa di fuoco 
sbraciato, di malinconica ridivenne furente, ignudo 
saltò fuori dal letto, ed abbrancato un candeliere, 
ed agitandolo come se fosse un coltello, fece le viste 
di precipitare giù dalle scale. Con urli salvatici 
gridava : 

— Dove sei traditore? Rendimi la mia figliuola... 
Violante... Oh! la mia figliuola... nessuno mi tenga... 
io vo’ cavargli il cuore. — 

A stento lo ricondussero a letto senza perderlo 
di occhio un momento, e da quel dì in poi per vi- 
cenda singolarissima la pazzia tornata furiosa gli 
concedeva lucidi intervalli; sicché ora con abba- 
stanza discorso ragionava, e poi di punto in bianco 
da seduto si metteva bocconi sul letto; in cotest 
atto aggrappa un guanciale come se fosse un uonv 
ed ei lo grancisse pel collo ; seco lui si dibatto , 
finché all’ultimo se lo caccia sotto, con le ginocchia 
lo pesta, lo straccia a morsi, e con la destra che 
ei si finge armata di stile lo ficca, e lo rificca tanto 
che rifinito si lascia ire in bagno di sudore. Du- 
rante certo lucido intervallo mandò per un maestro 
dei buoni, e gli commise una figura a mo’dei modelli 
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di cui si servono i pittori e gli scultori, così vivo 
e preciso glielo descrisse, che dopo non poche mende, 
potè raffigurargli parlante la sembianza del Pellic- 
cioni ; nulla fu omesso perchè l’ inganno paresse 
realtà , nè gli occhi di vetro , nè la pelle dipinta , 
nè i capelli naturali, ed i peli ; il medesimo si dica 
per ogni altra parte dello abbigliamento ; ordinò 
eziandio per quanto o temessero il suo sdegno, o 
stimassero la sua grazia gli procurassero un pugnale, 
ed anco questo egli potè avere, bensì spuntato, e 
senza taglio. A questa guisa venuto in possesso 
del simulacro e del coltello parve contento; quan- 
tunque durante il giorno si mostrasse torbido, tut- 
tavia non ruppe in ismanie, e parve voler passare 
la notte tranquilla, perchè appena coricato prese 
sonno, ma non andò guari che un tremito fitto gli 
si mise per le membra , poi si agitò convulso di- 
battendosi co’ nervi tesi, e sbadigliando forte da fen- 
dersi la bocca: di repente salta fuori dalle coltri, 
co’capelli ritti, e gli occhi strabuzzati, in mano stringe 
il coltello, e traendo dolorosi guai si slancia sopra 
la immagine del Pelliccioni, l’acciuffa alla gola, l’at- 
terra, e replicando l’usato costume con le ginocchia 
sul petto la pesta ; col coltello la ferisce, co’ morsi 
la straccia. 

Allo improvviso fu visto, con paura dei famigli 
infinita rimanersi, con la mano armata di ferro in 
alto, immobili il capo, gli occhi, la bocca, tutta 
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insomma la persona: gli furono attorno per levargli 
dalle mani il simulacro, e il pugnale, e riportarlo 
sul letto; e di ciò fu niente, imperciocché provas- 
sero i suoi nervi rattratti più duri del ferro. Lo 
aveva percosso la trucissima delle infermità umane, 
la catalessia; non trovarono altro modo per istac- 
carlo di là che segare il modello sotto e sopra la 
mano manca con la quale ei lo teneva grancito, onde 
gli ebbe a rimanere un tronco di collo in mano; a 
quel modo aggranchiato lo misero su i materassi, 
dove, l'arte medica affaticandosi invano, dopo alcuni 
dì moriva d’inedia. 



Questo è il fine della lamentevole storia di donna 
Violante d’Ayerba e del cavaliere Paolo Pelliccioni. 

0 voi, tra le mie care leggitrici, che non mi avete 
lasciato a mezzo del mio racconto doloroso, 

e capriccio ed affanno. 

Non che eompassion avete inteso, 



se a caso mai vi pigliasse vaghezza di chiedermi : 
cui bonum, qual costrutto ci è egli da cavare dal 
vostro libro. Messere? Io ve lo dirò, perchè voi lo 
sapete, io sono tutto vostro, e non iscrivo lettera, 
la quale (almanco secondo la estimativa mia) non 
deva ridondare in grandissimo vostro benefizio. Ora 
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lasciando da parte le altre utilità richiamo il vostro 
giudizio principalmente sopra di tre. 

In prima ( mi astengo dallo adoperare innanzi 
tratto perchè questo avverbio me lo ha consumato 
il signor Sella a Torino nella sua relazione su le 
finanze del Regno, e così Dio volesse eh’ egli ayesse 
logorato l’ avverbio innanzi tratto soltanto !) in prima 
dunque so questa mia storia valesse ad aggiungere 
un filo solo alla trama di odio che voi avete or- 
dita contro le turpezze e le infamie della corte Ro- 
mana, dove il prete si vanta cittadino del cielo per 
calpestare ogni affetto di famiglia e di patria so- 
pra la terra, già sarebbe un bel guadagno, nè voi 
vorreste appuntarmi di avere sciupato inchiostro e 
tempo; ma vi ha di più. 

Conciossiachè in secondo luogo qui si faccia ma- 
nifesto come getti profonde le radici nel cuor del 
popolo amore, o sia che l’obietto di quello ne com- 
paia degno, ovvero indegno. Il popolo certo prefe- 
risce palesare la passione , che lo scalda con atti 
laudabili di mano, o d’ingegno, ma non si tira in- 
dietro nè anco dai feroci. Guardimi Dio da com- 
mendare, anzi nè da scusare siffatti procedimenti; 
solo avverto, come nel cuore del popolo non trovi 
mai penuria di passione; ferro, e fuoco sempre, ora 
sta al fabbro buono o tristo cavarne un vomere 
per romperne la terra, od un coltello per romperne 
le viscere all’uomo. Ma nè Dio, nè uomo arrive- 




Digitized by Google 





451 PAOLO PELLICCIONI. 

ranno mai a trarre cosa che valga da quei me- 
schini, dai moderati, nel seno dei quali rovistando, 
i meno tristi arnesi che tu ci possa trovare sono 
un Abbaco, una Coda di volpe ed un Orecchio di 
coniglio. 

In terzo luogo , e questo fie ciò che meglio im- 
porti a voi, io ho inteso avvertirvi, o fanciulle, che 
non vi lasciate inconsulto scapparvi di mano il vo- 
stro cuore: badate, ch’egli è maggiore tesoro, che 
voi per avventura non immaginate; in lui stanno 
riposti non pure la fama e la contentezza vostre, 
bensì ancora la dignità dei figli, la gloria della fami- 
glia e la salute della patria; chè famiglia vera senza 
patria non ha luogo, nè viceversa. Buoni i consigli 
paterni, e buoni eziandio i materni, ma voi, non 
il padre nè la madre vostri, avete a vivere finché 
vi basti la vita con l’uomo che sceglierete a ma- 
rito. Però prima che la passione vi vinca , sotto- 
mettendo il talento al giudizio, cercate di qual li- 
gnaggio esca il garzone che incontrò grazia agli 
occhi vostri, e quali i suoi parenti, e poi del ge- 
nio, della indole, degli studi e dei costumi di lui. 
Non ingannate e non vi lasciate ingannare, chè il 
matrimonio non dà campo a disdire la bestia in 
virtù dei vizi redibitori. Se avete qualche avvocato 
in casa... ( — chi è sì gramo adesso che non ab- 
bia almeno un paio di avvocati e di cavalieri dei 
Santi Maurizio e Lazzaro in casa? — ) fatevi spie- 
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gare vizi redibitori che siéno. Strappate la benda 
allo Amore, lasciatela alla Fortuna, la fiamma ac- 
cesa dalla fiaccola di Amore bendato, il più delle 
volte mirai mantenuta all’ ultimo da quella delle 
Furie. Se pertanto gli esempi di questa lamente- 
vole storia valessero a ritenere dal nabissarsi, o 
meglio a fare felice una sola di voi, care e buone 
fanciulle , non istimerei il mio libro dettato in- 
vano. 

Solo vi prego a perdonarmi se qualche volta vi 
ho fatto paura; in ammenda del fallo vi prometto 
giocondarvi, come meglio potrò, un’altra volta. 

Ecco . voi potete conoscere , come spiacente di 
torre commiato da voi , io mi vada gingillando ; 
orsù animo! Addio fanciulle , amate i vostri inna- 
morati, ed anco un po’ il vostro scrittore, che ta- 
lora vi si mostrava acerbo soltanto per rendervi 
degne della Libertà e della Patria. 
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NOTA- 



' Caso funesto della Violante Garlonia duchessa di Paliano. 

In questi ultimi tempi, e non prima dello sdegno di Paolo IV, scopri 
Marcello Capece l’ardentissimo amore che portava a Violante Garlonia, 
moglie del duca di Paliano. 0 questa passione cominciasse pur allora, 
o fosse passione antica , e non palesata se non quando la solitudine 
della Duchessa e la lontananza del marito diede, con la comodità di 
scoprirsi, maggior speranza di espugnare la sua costanza, certo è che 
ella, vinta lìnalmenle dalla propria e dall’altrui fragilità, invitata dal- 
l’occasione, persuasa dai prieghi dell’amante, e irritala dai torti fattile 
dal Duca, che fino nel proprio letto non si era astenuto di condurre 
più volte le concubine, cadde in quell’errore, nel quale molte altre, e 
di maggior grido e di maggior titolo che ella non era, sono cadute, e 
forse cadono giornalmente. Ma le favorite dalla fortuna, involte nella 
varietà de’ suoi accidenti, passano sconosciute, e l’ altre miseramente 
abbandonate e tradite, restano esposte all’infamia e al castigo. Poco 
goderono questi amanti de’ loro amori; perciocché scoperti da Diana 
Brancaccia, dama favorita della Duchessa, furono colti insieme, o colti 
in alti molto prossimi al più vietato. Marcello, subito preso, si con- 
dusse nelle carceri di Soriano, dove allora era il Duca; e la Duchessa 
lasciala sotlo strettissima custodia. Ebbe speranza e pensiero il Duca, 
o per coprire l’ignominia, o per non essere astretto a por mano ad 
estremi rigori, far apparire esteriormente, che Marcello fosse stato rite- 
nuto per altro; e preso pretesto d’alcuni rospi, che qualche mese prima 
fu osservato ch’egli comprava a gran prezzo, l’accusò ch’egli aveva 
tentato d’avvelenarlo. Ma troppo era il vero delitto pubblico ; e se cosa 
alcuna mancava per confermarlo e divulgarlo maggiormente, fu la pri- 
gionia di lui, e la ritenzione della Duchessa, anco avanti la quale n’era 
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il cardinale Caraffa siati avvertilo dal cardinale Bellai , e si dolse col 
Duca che glie l'avesse celato si lungo tempo. Risoluto dunque di lavar 
questa macchia (come piare a' grandi di poter lare) col sangue dell’a- 
dultero. chiamato il conte d’Alife fratello della Duchessa, e un Gio- 
vanni Auso Toraldo , essi tre esaminarono sopra il particolare dell’a- 
dultero Marcello, e gli costituirono a fronte la Brancaccia, e altre dame 
della madre del Duca. Negò nel principio costantemente ; ma legato 
alla fune, confessò il delitto, e di esso puntualmente narrò tutte le cir- 
costanze, le quali non ò necessario riferir qui. Udita il Duca la con- 
fessione di Marcello, disse: Scrivi tutto questo di tua propria mano. 
Ma, o per lo timore della vicina morte, o per esser la mano più allora 
offesa dalla fune, alla quale era stata legata, non potò scrivere, se non 
queste poche parole: Si, ch’io sono traditore del mio Signore: si, 
ch’io gli ho tolto l’onore. La qual scrittura il Duca avuta nelle mani, 
e lettala, si accostò a lui; e con tre colpi di pugnale il tolso di vita, e 
il cadavere fece gettare in una cloaca alla prigione contigua. Rappre- 
sentato il successo dal cardinale di Napoli al Papa, non disse altro, 
se non: e delia Duchessa che si è fatto? Il che interpretarono alcuni, 
che avesse detto, quasi per soggiungere: Perchè non si toglie di vita 
essa ancora? Ma in questo il Duca andò differendo, perchè la Duchessa 
era gravida, con tutto che la madre e le sue donne Rassicurassero, 
che non poteva esser gravida di lui; computato il tempo che si era 
separato da lei, e gl’ indicii del principio e del progresso della gravi- 
danza. Ma morto il Papa, non sapendo il Duca che pensieri potesse 
avere il successore, accelerò la resoluzione, e l’esegui prima che i car- 
dinali entrassero in conclave : tanto più che Silvio Giozzi , famigliare 
del Cardinale, gli scrisse ch’egli stava seco molto turbato per questa 
dilazione: e che se non si risolveva di levarsi prestamente quest’in- 
famia d’attorno, protestava non voler più ingerirsi ne’ suoi interessi, 
nè aiutarlo in conclave, nè col nitovo Papa. Aggiunse nuovo stimolo, 
('essersi scoperto che la Duchessa, non ostante le continue guardie che 
le stavano attorno , fece sapere a Marc’ Antonio Colonna , che se tro- 
vava moilo di liberarla , ella gli avrebbe dato il marito nelle mani , 
o vivo o morto. 

Risoluto dunque di noti interporvi più indugio , mandò due giorni 
prima, cioè a’ 28 d’agosto , il capitano Vico de’ Nobili a Gallese , per 
assistere al fatto, acciò non seguisse novità alcuna: e ai 30 soprag- 
giunse don Leonardo di Cardine , parente del Duca , e don Ferrante 
Garlonio conte d’Alilfe, fratello della Duchessa, perchè l’uccidessero, 
come fecero il medesimo giorno. Annunciata alla Duchessa la mattina 
la morte, volle confessarsi c udir messa: poi accostandosele questi 
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due, e conoscendo esser giunta l’ora, domandò : Evvi ordine del Duca 
perch’io mora? Gli rispose don Leonardo: Si, signora. E la Duchessa 
soggiunse: Mostratemelo. Ed essendole mostrato, don Leonardo, senza 
dar luogo ad altre repliche, le strinse le mani, tra le quali teneva un 
Crocifisso, e il fratello la strangolò. Storia della Guerra di Paolo IV 
di PusTHO Noaas, p. 27. 
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CONDIZIONI DI ASSOCIAZIONE 

«LUE Milli FIMLICUIÙSI 

HI F. O. GUERRAZZI. 

In queste nuove pubblicazioni del sommo italiano verranno com- 
prese le opere seguenti: 

1. Il Pasquale Paoli, ossia la rotta di Pontenuovo, racconto córso 
del secolo XVIII, clic formerà un gr. volume in ottavo massimo, il 
quale si comporrà di circa sessanta fogli di stampa in ottavo mas- 
simo da pagine sedici per ciascun foglio , carta e caratteri uguale ai 
fascicoli di saggio: 

2. Alcuni scbitti politici l lettebabii editi ed inediti: sarà gemma 
dcglj^ scritti inediti un racconto intitolato: un buco nel rubo: Questi 
scritti formeranno un volume diviso in due parti, ognuna delle quali 
verrà compresa in circa dieci fascicoli : ove eccedessero i dodici fasci- 
coli ciascuna 1' una per l’ altra complessivamente, il di più verrà dato 
gratis agli associali : 

3. Le vite degli uomini illustri d’ Italia in colitica ed in armi, clic 
verranno comprese in quattro volumi di circa dodici fascicoli ognuno. 
Eccedendo i quattordici fascicoli per ogni volume complessivamente, il 
di più verrà dato gratis ai signori associali. 

1 volumi si pubblicheranno od a dispense od a fascicoli. Due di- 
spense formeranno il fascicolo. Ogni dispensa si comporrà o di quattro 
foglietti di stampa da otto pagine ciascuno; — ovvero di due foglietti 
di stampa da otto pagine ognuno e di una vignetta disegnata da va- 
lente artista, per lo più dal celebre signor Antonio Masutti. 

Ogni dispensa costerà centesimi ottanta di franco. 

Pubblicheremo non meno di due dispense al mese c non più di un 
fascicolo ogni settimana a cominciare dal corrente mano. 

La consegna di tutto quello che si pubblicherà ogni mese, si farà 
presso il sottoscritto editore ovvero potrà, nelle provincic , farsi ese- 
guire dall’editore stesso od al domicilio del suo corrispondente in cia- 
scuna provincia, od a quello stesso dell’acquirente in una sola volta 
ogni mese. 

L’associazione è obbligatoria per l’intera raccolta. 

m. ouir.oNi 

Vitto Kag. FV. Longoni. 



ALTRE OPERE IN CORSO : 

NICCOLINI (0. b.) Opere edite c inedite. Si pubblicano a dispense di pa- 
gine 48 di bell’ottavo grande , edizione di lusso , a Trancili 1 ogni di- 
spensa. 

I,.\ FARINA. Storia d’Italia dai tempi più antichi lino ai nostri giorni. 
Esce a dispense in ottavo . al prezzo di italiani centesimi 50 ogni di- 
spensa. 




r. 



